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Faleminderit, H. H.



NE bregun e pjerrét mogalor té njé ligeni t€ madh kércéllojné trarét e njé
barake peshkimi. Varka e vogél prej druri e pérmbysur pas murit klith. Kur
kthen véshtrimin drejt fshatit t€ vogél, duken shtépité e zhytura né errésiré:
banorét kané réné té flené. Njé perde valévitet, njé drit€ vezullon paksa.
Dikush rrotullohet nén njé kuverté me lule, dikush né gjumé ¢ thellé kruan
njérén pulpé, dikush fle gojéhapur, me péshtymén qé ngjitet pas bardhésisé sé
kéllefit, dikush zgjohet i trembur nga njé gjumé i lehté dhe pas njé casti fle
prapé, dikush gérhet me intervale, dikush rri ndenjur né ané té shtratit, pér té
ndezur njé cigare tashmé t€ konsumuar pérgjysmé dhe, pasi e ka mbaruar,
kruspulloset mbi njé oturak t€ smaltuar, qéndron njé cast aty me syté té
mbyllur, pastaj e shtyn enén nén shtrat, kthehet me njé psherétimé mbi
dyshekun prej kashte dhe zhytet sérish né kénaqésiné e gjumit.

Vetém nga njé dritare e shtépisé mé té largét mbérrin, e dobét, njé drité.
Eshté shtépia e gruas sé Kolonelit. Paré nga ligeni ngjan njé hibrid midis njé
buni alpin dhe njé shtépize té lashté finlandeze. Eshté me dy kate dhe trarét e
vjetér tashmé jané té ngopur me ujé.

Né muzgun e zi t€ fillimit té dités, akulli depérton midis hapésirave
ndérmjet trungjeve t€ mureve dhe dyshemesé. Gruaja e Kolonelit fut njérén
doré nén veshjen e saj prej lékure rene dhe shtréngon rripin e rrobédéshambrit
t€ saunés, u hedh njé shikim té shpejté corapeve me lesh deveje dhe pantoflave
prej peliceje qé ia mbajné kémbét ngrohté né orét e frohta té natés dhe, duke u
luhatur, shkon te oxhaku.

Rregullon mbi rrjeté degét e méshteknés qé ka sjellé Tuomasi.

Zjarri merr me shkrepésen e gjashté. Kércitja e drurit qé digjet ngjitet lart
népér oxhak dhe kondensohet né njé bllok té bardhé né giellin e ngriré.



Bukuria e jetés sé shkuar éshté qé nuk kthehet mé.



Por asgjé nuk zhduket, kurre.



Ishte koha e kampit veror t€ Lotés.” Arrita né Kitilé me korrierén dhe gé aje,
me plagkat e mia né sup, eca né kémbé né denduriné e tajgés deri né njé rrip
toke qé futej midis njé ligeni dhe njé ménge té njé lumi. T€ tjerat, vajza e gra té
martuara, tashmé ishin atje pér té ngritur ¢adrat, késhtu qé u pérzjeva edhe
uné. NE jug ishte njé pellg i sulmuar nga myshku dhe né veri njé ligenth i
bukur, njé pasqyré€ uji té pastér e té qeté qé€ lagte njé plazh ranor né jug. Uné ua
kisha marré dorén kampingjeve né pyll: né Gjermani babai ishte i pasionuar
pas skautizmit, e késhtu mé voné e kishte sjellé até ide né Rovaniem dhe né
moshén shtatévjecare mé kishte futur né seksionin feméror. Me skautet kisha
mésuar q€ personat e respektueshém ishin té besueshém, té gjindshém, té
sjellshém, té bindur, té pérgjegjshém, punétoré, té guximshém dhe patrioté.

Ndérsa merrnim kéto mésime té bukura, gjenim kohén t€ thumbonim
njéra-tjetrén, t€ vinim né shenjé mé € voglat dhe t€ mésonim t€ jetonim. Uné
isha entuziaste dhe kisha pasur fatin t&¢ merrja pjesé shumé heré né kampe né
Gjermani e késhtu kisha mésuar edhe gjermanishten. Juden raus! Sa fjalé té
bukura mé ngjanin né at€ kohé¢, dhe sa té shémtuara jané tani! Ne cupat e
familjes kishim qené te Lotat e Vogla qysh dhjeté vjet pérpara themelimit
zyrtar t€ shoqatés. Imja ishte njé familje e Gardés s¢ Bardhé, njé model pér té
gjithé finlandezét.

Te Lotat e Vogla kisha mésuar té shtroja tryezén dhe té béja centro me grep.

Pas Luftés Clirimtare® mblidhnim copa kockash pér té béré sapun dhe rrénjé
quméshtoreje pér té béré kafe. Mblidhnim edhe boga pishe: uné mblodha aq
shumé, saqé mé ngjitén njé yll né gjoksin e uniformés. Uniformat i kam
ruajtur té gjitha, edhe pse pas pages na kishin urdhéruar t'i hidhnim. Por ¢ne,
uné i rregullova né fund t€ baules sé¢ pajés, asaj aty, né qoshe té dhomés sé
gjumit.

Né kampin e Lotave né Kitilé kishim si gjenerale gruan e priftit. Ishte e
njerézishme, e zgjuar, e zellshme dhe e sakté. Dhe merrte gjithnjé anén e jetés
kundér vdekjes: né kété kuptim ishte njé pacifiste. Na mésoi té bénim njé kafe



t€ miré, t€ gatuanim njé vake pér njé mijé burra njéherésh, c'u shkonim né
ndihmé € plagosurve, t&¢ mblidhnim kontribute pér komitetet lokale t& Gardés
s¢ Bardhé. Prej saj mésova qé graté duhej t€ pérvishnin méngér dhe €
pérpiqeshin deri né vetésakrifikim, se duhej t€ bindeshin dhe té pérgatiteshin
miré pér rolin e tyre té ardhshém si néna ushtarésh, se nga natyra e tyre burrat
ishin tirané aq sa duhej dhe se duhej té ishin eprorét moralé té grave. Dhe se
dashuria ishte njé betejé: niste me urrejtjen nga ana e burrit dhe pérfundonte
me fitoren e tij morale; gruaja duhej té mésonte ta pranonte dhe ta donte
burrin e vet me njé dashuri té pafajshme dhe ¢ pastér.

Njé dité, né kamp, patém pak kohé t¢ liré. Mund t€ béje até gé doje. Disa
iu vuné leximit té€ Biblés, té tjerat nisén t€ kéndonin himne t€ shenjta, té tjera
akoma t€ luanin kaluarthi. Uné mora rrugén drejt kénetés, pér t€ paré si e
kishin syrin até vit manaferrat alpine, a kishin nisur apo jo t€ nxirrnin lule. Po
caja mes shkurrnajés sé¢ dendur té verrave, kur befas terreni i thaté nén kémbé u
vithis nén kémbét e mia dhe bota u luhat mé shumé se po té kisha qené ulur
né njé shilarth. Mé doli para syve njé kéneté e madhe, e mrekullueshme. Nisa
t€ kérceja si njé drenushé e re nga njéri plis myshku né getrin, duke léshuar

klithma si njé e pushtuar nga demoni lestadian.” Me piruetat e mia shpétova
pa u rrézuar né ujé dhe nga rropullité e tokés u ngritén aroma aq t€ forta, saqé
m’u desh té kapesha pas degés s¢ njé pishe té shtrembéruar, qé t€ mos mé binte
t€ fikét. Kisha né koké té gjitha ngjyrat e mundshme e té pérfytyrueshme dhe
shikoja dritéra, hije dhe pasqyrime t€ ¢do lloji. Pishat, me koren e tyre ngjyré
kafeje, féshférinin; bredhat, té veshur me likene, gjémonin; shkémbinjté
jehonin dhe njé tufé lejlekésh klithte atje lart né qiell. Ndieja ethe né trup dhe
mé dukej sikur koka nuk ishte mé mbi qafé dhe geshja e shfrenuar. Ndérkohé
shkoja pérpara, duke ngritur stérkala me kémbét e zbathura dhe duke ndier né
gishtat e médhenj frymémarrjen e acarté té kénetés. Tashmé isha e lagur deri né
brez dhe heré pas here zhytesha e gjitha né gjithé até llum barérash dhe lymi.
Té ngjitura mbi floké kisha presje dhe fosile, por asgjé nuk mé ndalonte dhe
nuk mendova mé pér lulet e manaferrave alpine: isha aq e liré, kaq e ploté, kaq
e pakufizuar, sagé ndieja limfén t€ mé rridhte brenda dhe mendova: né qofté se
vdekja vjen t&€ mé marré tani, e pres krah€hapur. Isha forca tejtokésore dhe veté
bukuria nga koka te kémbét. Koleopteré, larva, miza kali dhe ndonjé mizé
drerésh gumézhinin, bretkosat kuaknin mikpritése dhe lejlekét bértisnin
grykéshqyer sikur ¢'i kishin qélluar. Nuhatja mé zvarriste né jug dhe té prekurit
né peréndim dhe, tek vinte mbrémja, kur, tashmé pa njé fije force, ndalova dhe
rihapa syté, nuk dija mé se ku ndodhesha. Nuk u tremba. Véshtrova kémbét e



pérbaltura. Kishin shirita gjaku t¢ kuq t€ errét; ishin gérvishtur nga bimé
ligenore me anét e tyre t€ mprehta dhe ishin pickuar nga insektet. E kisha té
gjithé trupin té spérkatur me balté dhe isha béré e zezé si njé pishé shekullore e
djegur né zjarr. U preka né mes té kémbéve, sepse aty ndjeva njé djegie té
cuditshme dhe dora preku dicka rréshqitése qé varej. Ngrita kindin e fundit
dhe kuptova qé ishte njé shushunjé; mé thithte gjakun nga njéra buzé e seksit.
Dubhej té kishte gené aty duke thithur pér njé copé heré, aq e énjtur sa ishte. E
shképuta pak nga pak dhe e flaka né shqopén e pyllit. Isha e mbaruar, késhtu
g€ u plandosa mbi njé shtrat torfe dhe pikérisht at€heré pashé né njé vagéllim
botén si do té mund € ishte njé dité. Njé boté e gruas dhe burrit s¢ bashku,
loj¢ dhe dashuri, njé shpérthim émbélsie dhe kénaqgésie, ku té gjithé ishin té
miré me njéri-tjetrin dhe i bashkonte t€ genét njeréz, si¢ ishin, njé boté pa
mirési dhe ligési, ku nuk kishte fjalé, vetém ndjesi.

Dhe me kété vizion t&¢ mrekullueshém mé zuri gjumi. Torfa mé zhvendosi
gjaté gjithé natés dhe, kur u zgjova, héna qé po binte ishte zbehur dhe uné
kisha prekur bregun e ligenthit, pisé i zi. Véshtrova poshté né até humneré pa
fund dhe né sipérfagen e tij vezulluese pashé té shkonte e té vinte pasqyrimin e
reve e pastaj edhe veten. Fytyrén e qeté té njé gruaje té re dhe t€ bukur dhe njé
shtizé ku ngrihej flamuri i Lotave, qé valévitej né anén e gabuar. U rrotullova
dhe pashé pak mé tej, pérkrah bregut, kampingun toné. T¢ gjitha flinin té qeta
e t€ lumtura. Shkova pa u ndjeré né léndinén e zjarrit t€ pérbashkér,
grumbullova degg, ndeza zjarrin me njé kore méshtekne dhe pérgatita njé ibrik
t€¢ madh kafeje. Sa t€ kénaqura ishin t€ tjerat, qé né t€ zgjuar gjetén secila njé
tas t€¢ miré kafeje t€ ngrohté t&€ béré gati! Pas kampit té Kitilés isha aq
entuziaste, saqé askush nuk mé ndalte dot mé. Né koké mé zienin vetém Lotat
dhe Garda e Bardhé. Té dyja bazoheshin né idealet gjermane dhe né ndjesiné e
epérsisé, pérve¢ rusofobisé dhe idesé qé detyra joné ishte té bashkonim
popullsité¢ e gjuhés finlandeze né njé Finlandé té vetme. Por né bazé té
gjithckaje ishte trinia e shenjté: familja, feja, atdheu. Pér mua ishte e pérkryer.
Iu futa punés pér t'i konvertuar té gjithé né kultin e Gardés s¢ Bardhé. Nuk e
mbyllja gojén kurré, as né tryezé. Néna sdinte ¢'té na bénte mua dhe fjalimeve
t€ mia, sepse thellé-thellé ajo mbante anén e Finlandezéve té Rinj, sikurse
babai, kur ishte i ri. Mé pas qge festa e Lotave né Kemi dhe uné vdisja nga
déshira pér té shkuar atje. Né fillim mamaja tha jo, por pastaj, kur motra ime
Rebeka premtoi té kujdesej pér mua, u zbut. Imitova Rebekén dhe vesha
uniformén e Lotave dhe atéheré mbajta fjalimin tim té paré, té shkurtér: thashé
qé atdheu ishte njé vleré pér té cilén asnjé sakrificé nuk ishte e koté. Festa



kulmoi me njé paradé né té cilén pérve¢ Lotave parakaluan ushtarét e Gardés sé
Bardhé. Sa térheqés ishin me ato uniformat e tyre! Bukuria dhe harmonia e
paradés e shtuan te ne déshirén pér té luftuar dhe na nxitén pér luftén e aférc
kundér ruséve.

Babai im Juho kishte lindur né njé prej familjeve mé t€ pasura fermere né
Kitila, qé ishte edhe e vetmja familje tregtarésh né até vend. Qe i pari agronom
i Kitilés. Gjyshi im nga babai, gjyshi Fransi, vdiq para se t€ lindja uné dhe
gruaja e tij, gjyshe Elve, ishte njé sami e pastér. Arriti plot njégind e njé vje.
Gjyshja nuk ishte rritur né njé familje té mjeré peshkatarésh: njerézit e saj ishin
rrités renash dhe ajo, kur qe fémijé, hipte e zbriste népér kodrina me njé slité té
térhequr nga rena si njé princeshé e vérteté. Né zemér té dimrit gjyshja Elve
hidhte stérkala quméshti rene drejt diellit, qé ai t€ sillte drité dhe ngrohtési pas
errésirés dhe t€ frohtit. Pastori i Kitilés e shante dosé t€ etur pér mish dhe
bushtér té zotéruar nga Satanai, sepse ajo nuk ua férshéllente fare predikimeve
t€ tij shumé serioze dhe shumé t€ mérzitshme. Mua, gé isha kanakarja e saj,
gjyshja Elve mé mésoi goxha gjéra pér kohét e shkuara. Mamaja ime lita kishte
lindur né Helsinki né njé familje aristokratike té gjuhés suedeze. Gjyshja
Hiltrud, néna e saj, ishte mikesha e besuar sekrete e gjeneralit Bobrikov dhe
gjyshi im nga néna Tomas ishte njé sipérmarrés i njohur, qé béri para me thasé
e pastaj i humbi t€ gjitha. Nuk kam kujtime pér ta, sepse vdigén pérpara se té
vija uné né boté.

Pér krizén botérore té tregjeve dhe pér depresionin ekonomik qé filloi né
Nju Jork nuk do t€ kisha mésuar kurré gjé, né qofté se ajo nuk do té na i kishte
thyer hundét, kur shtépia e familjes né portat e Kitilés u dénua me vdekje. Pas
vdekjes sé gjyshérve, u ble nga xhaxha Mati, qé i ishte dashur té léshonte
kambiale. Kreditori ishte njé faré Paksuniemi, fermeri mé i pasur né vend dhe
ish-shok shkolle i babait. Kur kishte ardhur ¢asti pér té paguar, xhaxha Mati
kishte mbetur troké dhe ky pasunari Paksuniemi u hodh e tha gé i duheshin
nja dy dhoma mé shumé pér né veré e prandaj po i merrte pér shlyerjen e
borxhit. Uné pikérisht né até periudhé kisha bujtur te xhaxha Mati dhe njé dité
isha aty té shkruaja né ditarin tim dhe té thurja ca vjershéza, duke gjerbur njé
¢aj me gjethe mjedre, kur mbérriti Paksuniemi me punétorét e tij. Né mesdité
kishin sharruar miré¢ e bukur dy dhomat e prapme dhe pasdite i ngarkuan
trungjet né njé qerre té térhequr nga njé kalé. Vila ku kishte lindur babai,
shtépia e tij e adhuruar, mbeti aty e pérlotur, e dhunuar, e poshtéruar. Xhaxha
Mati tha qé tashmé paraté i kishin vetém té pasurit dhe kush dinte té punonte



zvarritej rrugéve i papuné, sepse punén duhej t€ shkonte ta kérkonte larg dhe se
varféria dhe mundimet nuk mjaftonin: ge shtuar edhe zia e bukés vite me
radhé, késhtu gé fermat pérfundonin né ankand, fushat korreshin nga borxhet
dhe gazetat ishin té mbushura me njoftime pér léniesh peng.

Pikérisht atéheré m’'u poq mjaft qarté né mendje ideja qé edhe né Finlandé
ishte nevoja pér njé prijés t€ forté, pér njé qé t€ dinte t€ thoshte jo dhe té
dégjonte zérin e t€ varférve dhe té punonjésve té shtyré né periferi té tregut.
Komunistét nuk ishin né lartésiné e duhur. Mjaft té shikoje xhaxhain tim Mati,
qé ishte I Kuq. N& vend qé té merrte sépatén dhe t&€ mbronte gjéné e vet, rrinte
aty e qante. Kéhtu g€ vendosa qé até lojén e Lotave ta luaja deri né fund. Mé
shumé akoma: kuptova qé pér té ringjallur Finlandén duhej njé ményré mé
energjike mendimi dhe veprimi, mé e qarté, mé e thjeshté.

Dhomat e vilés magjepsése t€ xhaxha Matit morén fluturimin. Mg pas, kur
ckonomia u rimékémb dhe nga zija e bukés u kthyem né bollék, xhaxhai
ndértoi té reja, mé t€ rehatshme se té vjetrat dhe vuri te t€ dyja nga njé sobé me
qyngje. Mua xhaxha Mati mé pélgente dhe nuk mé interesonte fare nése ishte I
Kuq. Kishte té njéjtén gojé si babai, por nga karakteri ishte mé i plogét.
Meqenése e vogél isha njé shejtan, njéheré mé mbértheu, mé kapi nga krahu
dhe mé ¢oi né pyll. Ishte veré dhe mushkonjat ishin t€ etura pér gjak. U futém
né njé pellg t€ mjelmét. Nuk e dija ku po mé ¢onte, por né krah té tij nuk
kisha friké. Mé péshpériti se nuk duhej té shkoja kurré né njé kéneté si ajo,
sepse njerézit dhe kafshét pérfundonin t€ mbytur dhe sepse gélonin nga rrezige
t€ tilla si murtaja e zezé, koleopterét qé té pickonin, duke té injektuar gjak €
keq né damaré dhe parazité t€ tuberkulozit e pastaj né kéto vende shkonin té
fshiheshin kriminelé dhe vrasés pa asnjé shpresé dhe kishte fémijé t€ vraré dhe
fetuse t€ padéshiruara. Nisa té qaja. Xhaxhai mé qetésoi, duke mé pérséritur qé
mund t€ rrija e qeté, por ta mbaja mend gjithnjé ¢mé kishte théné.

Uné nuk e harrova dhe qysh atéheré gjithmoné qé kaloja para njé kénete -
dhe né Laponi ka me tepri - ia mbathja, duke vrapuar si e ¢gmendur. Kur u béra
mé e madhe, po t€ shikoja ndonjé, ndaloja dhe géndroja buzé saj ta sodisja,
sepse déshiroja ta mposhtja frikén. Pak nga pak ia dola mbané dhe fillova ti
doja té gjitha kénetat, pa le té ishin té vogla a té gjera e té ndryshme, me myshk
torfe apo pa myshk torfe, me druré apo pa druré.



Kur linda ishte kohé urrejtjeje.



Kur u béra grua, ishte koha e urrejtjes dbe e hakmarrjes.



Ditén qé babai dha frymén e fundit te ne kishte qené Koloneli. Uné isha
strukur pas derés, pér t€ pérgjuar até g€ thoshin ai dhe babai. Koloneli kishte
théné q¢, kur Hindenburgu té kthente kémbét nga dielli, pushteti do i
kalonte Hitlerit pa zgjatur shumé, sepse prapa ishin paraté, dhe qé Hitleri do té
risillte puné dhe pasuri né Gjermani, do t'u kthente krenariné gjermanéve dhe
do t€ ngadhénjente mbi botén. Ne jemi miq té gjermanéve, kishte komentuar
babai, dhe, duke gené nén krahun e tyre mbrojtés, do té ¢lirojmé popujt e
gjirisé finlandeze nga kthetrat e ruséve dhe ta bashkojmé né njé Finlandé té
vetme t€ gjitha tokat qé Lénroti ka kénduar te Kalevala, deri né Urale. Koloneli
ia kishte kthyer se asnjé finlandez nuk déshironte qé bota t€ na konsideronte
vendi baltik mé né veri. Sigurisht, ishte né njé mendje babai, pas pak do t&
shpérthejé lufta dhe ne kemi minierat e nikelit t€ Petsamos, prandaj s’kishte
asgjé pér t'u trembur.

Q¢ fémijé kisha nuhatur qé midis babait dhe Kolonelit kishte njé

marrédhénie t€ vecanté. Njéheré mamaja tha pa dashur qé né Gjermani, né

kampin e jegérve”, Koloneli e kishte shpétuar babain, qé ishte pérpjekur t€
varej pas njé varg gjérash qé kishin ndodhur.

Kur po binte mbrémja Koloneli iku né shtépi dhe babai mé kérkoi té béja
sauna me té, meqgenése isha bija e tij e parapélqyer. Heré njéri heré tjetri
hodhém ujé mbi gurét e pérflakur si dy t€ ¢mendur, uné i fshikullova kurrizin
me njé tufé degésh dhe, kur dolém, qéndruam atje, duke gjerbur birrén e béré
né shtépi. Babai mé tregoi se si ai dhe mamaja kishin shkuar né udhétimin e
martesés né Kopenhagen. Me sa duket né Kitilé né até kohé nuk ishte dégjuar
kurré q€ ndonjé cift i ri té shkonte pér muajin e mjaltit jashté. Pérkundrazi, pér
familjen e nénés, qé bénte pjesé né elitén intelektuale, ishte njé lloj rregulli.
Késhtu qé gjyshérit e Helsinkit i kishin inkurajuar, kurse ata té Kitilés i kishin
kundérshtuar, sepse me sa duket qené té fiksuar pas fesé dhe ushtronin
lestadianizmin konservator. Té sapomartuarit kishin kaluar natén né njé
pension né qendér té Kopenhagenit dhe kishin nisur t€ shpenzonin pa e



rrudhur dorén si njé mbret e njé mbretéreshé. Deri sa kishin mbetur ngushté
pér para. Atéheré babai i kishte telefonuar motrés né Rovaniemi dhe i kishte
kérkuar i dérgonte ca. Ajo i ishte pérgjigjur se nuk do t'i dérgonte asnjé
gindarké dhe se e konsideronte njé barbari qé ai, agronom dhe drejtor i
shkollés profesionale agroblegtorale, ishte martuar me njé nxénése. Késhtu
babai kishte formuar t€ vetmin numér telefonik qé ekzistonte né Kitilé, até té
shtépisé sé familjes sé vet, dhe fati kishte dashur qé t'i pérgjigjej xhaxha Mati.
Xhaxhai i kishte nisur menjéheré paraté, por posta ishte e ngadalshme.
Administratori i pensionit kérkonte qgirané dhe nuk kuptonte, kur babai i
shpjegonte, latinisht: Pecunia venit. Prandaj kishte thirrur policiné dhe babai
kishte pérfunduar né burg. Mamaja, g€ kishte shkuar né pasticeri té blinte ca
émbélsira, kur ishte kthyer, nuk e kishte gjetur. E alarmuar, kishte pyetur
pronarin e pensionit, me njé suedishte t€ pérkryer, se ku ishte burri i saj. Tjetri
kishte mérméritur dicka né danisht, por ajo nuk kishte kuptuar gjé dhe kishte
géndruar njé javé e mbyllur né dhomé, duke qaré, duke u ushqyer me pasta
dhe duke piré shampanjé, sepse nuk kishte gjé tjetér. Ishte e bindur qé babai
kishte gjetur njé grua tjetér dhe ia kishte mbathur me té. Pastaj, njé mbrémje té
errét, ishte rishfaqur me njé tufé bankénotash né doré ndérsa gruaja e tij ishte
shtriré né shtrat e mbérthyer nga déshpérimi. Sa té hapje e t€ mbyllje syté
gjithcka qe rregulluar. Si kujtim t€ udhétimit kishin bleré njé karrocé fémijésh,
nga ato t€ lartat, t€ stilit viktorian, sepse kishin marré vesh qé mamaja priste
fémijén e paré, domethéné Rebekén. Edhe uné i kalova muajt e mi té paré né
até karrocé dhe prej andej kam qené e pranishme né shfagjet fantazmagorike té
agimit boreal né caget e giellit lapon né mes té dimrit dhe, né ditét e nxchta
verore, kam paré bardhésiné dhe kaltérsiné e qgiellit. Aty jam ndjeré e ploté, e
pérkryer.

Me té mbaruar tregimi pér muajin e mjaltit, bémé njé tjetér rrugé pér né
sauna dhe pastaj kaluam népér oborr, pér té shkuar drejt pallatit té vogél té
mésuesve. Mu né mes t€ oborrit babai u pérplas né toké, tamam para syve té
mi. I shtriré atje, me syté té perénduar, mé shtréngoi dorén me forcat e fundit
qé i kishin mbetur dhe mé tha se isha engjélli i tij i zi. Pasi i gurgulloi nga goja
njé shirit i hollé gjaku, vazhdoi udhétimin e tij né tokén e hijeve. Qe njé
goditje prej sé cilés ende nuk e kam marré veten. Pér shumé vite mendoja se
vdekja e babait ishte hakmarrja e peréndive ndaj meje, sepse kisha dégjuar
fshehurazi bisedat e burrave.

Pas vdekjes sé¢ babait, mund ta kishte zéné xhaxha Mati vendin e figurés
atérore; pérkundrazi e zuri Koloneli. Xhaxhai ishte shumé i ndrojtur dhe néna



kishte nevojé pér njé burré qé € kishte aftésité e babait toné. Néna na ka rritur
né friké. Para se té tundte rripin, thoshte gjithnjé se ai qé kursente drurin i
urrente fémijét e vet dhe pastaj na pyeste a na kishte arritur dhimbja né tru. Ne
duhej té pérgjigjeshim po. Dhe ishte e vérteté: kujtimet na mbeteshin né tru
dhe dhimbja mbetej né trup. Mamaja na godiste sa na e pérgjakte prapanicén e
késhtu u bémé frikamane. Trembesha aq shumé, saqé disa heré gélltisja rruazat
e varéses ose haja kindin e fundit apo kafshoja dorashkat. Njéheré Rebeka mé
tha ta vija gishtin e vogél té¢ kémbés mbi njé trung, qé t&¢ ma guduliste me
sépaté. Uné u binda dhe menjéheré gishti im i voggl fluturoi pas murit t€ depos
t€ druve. Mamaja né fillim na hyri né€ dru t€ dyjave e vetém pastaj mé fashoi
kémbén. Hemorragjia qe aq e forté, saqé pata ethe dhe mbeta dy javé né shtrat
gjysmé e vdekur. Kur e mora veten, mamaja mé tha qé€ ajo qé nuk té vret té bén
mé té forté. Ishte njé grua e pakét, e brishté. Uné isha mé e gjaté dhe mé e forté
se ajo qysh kur isha dhjeté vje¢, megjithaté duhej t'u nénshtrohesha metodave
t€ saj edukuese. Betohej qé do té na bénte ne dy bija t¢ ndershme dhe té
virtytshme. Te njé vajzé, thoshte gjithmoné, dhe te njé grua duhej t€ shikohej
fryma hyjnore. Mamaja ishte thellésisht fetare, dhe ishte gjithmoné e zeméruar:
kishte friké pér ne dhe kjo te njé i rritur ushqen njé lloj inati t€ vazhdueshém.
Shprehja e saj e parapélqyer ishte: ajo qé nuk éshté e nevojshme éshté mékat.
Sigurisht, nuk kishte t€ bénte me t€, por do té thoshte g€ ne vajzat nuk duhej
t€ bénim asgjé qé sipas saj nuk ishte me vend. Po ta bénim, na takonte njé e
pérkédhelur nga zonja Degé e Méshteknés. Njé dité vere, kur isha pak mé
shumé se katér vjege, isha shtriré té shijoja diellin mbi ¢atiné e qgilarit t€ xhaxha
Matit né Kitila. Hoqa pantallonat dhe nisa té prekja veten. Néna, duke kaluar
andej, mé pa. Dhe mé ulériti se po béja njé gjé shumé té shémrtuar dhe, po ta
béja prapé, Zoti do té mé ndéshkonte dhe do t€ béhesha e verbér. Uné
natyrisht u tmerrova dhe fillova t€ qaja. Kur qeshé mé e madhe, mé béri njé
goxha predikim: gjithcka qé ka t€ bé&jé me trupin, tha, e ndot shpirtin, e
pengon arsyen té grumbullohet né tru dhe ¢on né ¢menduri. Q€ kur arrita ¢’i
shpétoja shikimit té saj, kam béré ¢’ishte e mundur pér t'i shkelur rregullat e
saj.

Babait i bémé njé goxha funeral dhe uné mbeta vetém. Bota ime u bé e
zbrazét dhe e zymté. Mendoja me vete: ose do t€ vdes, ose do té eci né rrugén
qé pérshkoi babai im.

Verén pas funeralit u bé festa e racés finlandeze né Oulu. I thashé mamasé qé

kjo ishte thirrja e kémishave té zeza té Lapuas® né frymén e babait, por ajo ma



ktheu qé t¢ mos ngatérroja kot babané tim, sepse uné né fest¢é nuk do té
shkoja. Por Rebeka do t€ shkojé, kémbéngula. Mamaja qe e palékundur. Uné
nuk ju dérgoj ju qurravece té térbuara té béni aheng me fashistét, tha, edhe
patriotizmi ka njé kufi. Rebeka qéndroi né shtépi, uné ia mbatha.

Treni mé shkarkoi né méngjes né stacionin e Olulut. Kambanat e kishés
shénonin orét, orkestra luante njé marsh pérpara hyrjes kryesore té stacionit
dhe gjithandej kishte aromé hareje. Parada dhe fjalimet zyrtare ishin
parashikuar né mesdité para bashkisé. Pasi pashé ca pérreth iu vura pas njé
grupi burrash té drejtuar pér te sheshi qendror. Pastaj u ula te shkallét e njé
pallati qé shihte nga sheshi dhe nxora nga ¢anta méngjesin e mbéshtjellé me
letér. Prané meje erdhi t€ ulej Ritva Ramevaara, njé ish-shogja ime e shkollés.
MEé tregoi se ishte E Kuge dhe po shkonte né kampin e Rinis¢ Komuniste. Iu
pérgjigia qé atéheré kishim shumé gjéra té pérbashkéta, pérveg sé¢ kaluarés: té
dyja ishim té magjepsura nga forca dhe té pérvéluara pér rebelimin dhe pér
déshirén pér ndryshime revolucionare. Pér mua demokracia ka mbérritur né
pikén fundore, i thashé, dhe Europa e re ka nevojé pér njé prijés t€ forté e
ndoshta edhe ti mendon si uné. Ritva pohoi me koké. I ofrova njé sanduig,
kaluam né revisté t€ gjitha té rejat dhe thashethemet e pastaj secila shkoi né
udhén e saj. Uné eca me hap t€ lehté drejt podiumit kryesor. Dielli shkélgente i
akullt nga lindja dhe ishim shumé. Pikérisht né mesdité arritén dy automobila
t€ médhenj t€ zinj q¢é ndaluan prapa podiumit t€ oratoréve. Prej njérés nga ato
makina gjigante zbriti, me lévizje té ngadalta dhe solemne, mbreti i lapistéve,
Vihtori Kosola. T¢ gjithé ne e shikonim té heshtur, kur po ngjitej né podium.

Tek ai kishte dicka nga Paavo Nurmi dhe nga Tauno Palo® e njé ¢iké nga
Musolini. Té ecurit ishte i Paavos, syté dhe véshtrimi ishin t€¢ Taunos, té
Musolinit ishin gjestet prej fashisti italian dhe fjalimi i tij mé depértoi si njé
thiké e sapomprehur. Mbeta e magjepsur nga fjalé € tilla si “raca’, qé né
mendjen time lidhej menjéheré me trashégiminé e gjakut dhe me krenariné e
vajzave mé t€ médha, “heroizém”, q€é pér mua kishte t€ njéjtén frymé té
legjendave té shenjtoréve dhe t€ njéjtén bukuri té pastér t€ ushtarit spartan, dhe
“asketizém”, pér t€ kujtuar se nuk ishin paraté dhe pasuria qé jepnin lumturi,
por njé besim i forté te Zoti dhe njé atdhe i gjeré dhe i lulézuar. Ndjenja
kombétare e finlandezéve, tha Kosola, ishte e dobét né krahasim me até té
giermanéve, q€ ishin t€ zgjuar dhe kureshtaré, dhe ishte detyra joné ta
mbushnim kété hendek e pastaj i kalonim. Kur fjalimi mbaroi, isha nén
pushtetin e magjis¢ dhe gjithcka mé ngjante e mundur. Sikur midis Kosolas,
meje dhe t€ gjithé publikut mjaftonte véshtrimi pér u kuptuar: kishte njé



sintoni té pérkryer. Bleva né tezgé njé kémishé t€ zez€ dhe e vesha mbi
uniformén e Lotave. Pas pak orkestra ia mori njé marshi, parada shtréngoi
rreshtat dhe u nisém me té shpejté drejt selisé sé Gardés sé Bardhé ose asaj té
zjarrfikésve, nuk mé kujtohet mé. Dhe uné qé marshoja, plot pasion e shpresé,
isha aty e vetmja vajzé midis atyre kreréve barkmédhenj familjesh. Bértisnim se
deti Baltik do t€ béhej deti gjermanik, kérkonim njé sistem me njé parti sipas
modelit gjerman, pér té luftuar mé miré bolshevizmin, ishim t€ bindur pér
nevojén e asgjésimit té 1évizjes sindikale dhe té formimit té njé organizate té
vetme t€ punés né té cilén sipérmarrésit dhe punétorét do t€ bénin bashkeérisht
t€ mirén e Finlandés, e gjéra té tilla.

Pas marshimit, kreu i divizionit toné mé propozoi té shkoja me té né

shkollén aty afér, késhtu do t€ mé bénte t€ shihja njé fotografi té¢ Mareshallit?,
qé me siguri nuk e kisha paré kurré. Naive, e ndoqa pas, por kur arritém né
shkollé, mé shtyu brenda depos sé palestrés dhe mé pérdhunoi.

Mbeta aty pér toké: nuk arrija té 1évizja. Isha e ngriré nga kérthiza e poshté
dhe mé ishin bllokuar kémbét por edhe gjuha. Sikur t&¢ mé kishin ngulur né
koké njé gozhdé té madhe t€ ndryshkur. Vetém kur u bé naté arrita té lévizja
gishtin e vogél aq sa mjaftonte pér té shkarkuar tensionin muskulor dhe pak
nga pak dola kémbadoras nga ndértesa.

U ktheva né shtépi e dérrmuar dhe térbimi i mamasé u shua sapo pa se né
¢'gjendje pér té ardhur keq ndodhesha. U tremb pér vdekje, mendoi se mos
kisha marré murtajén ose tuberkulozin. E zbehté, né ankth, me kokén qé mé
pélciste nga dhimbja, endesha mes kamaroshave, sendeve t€ zbukurimit prej
bronzi dhe vazove kineze prej balte dhe thosha se thjesht mé kishte zéné njé
grip i keq q¢ mé kishte képutur. Funksionoi, por e dija qé duhej t€ ikja nga
shtépia sa mé shpejt, sepse pas atij pérdhunimi ndjehesha vértet e neveritshme.
Vendosa té béja si kishte béré Gjermania dhe planifikova njé veprim té
befasishém: do t€ martohesha me t€ parin individ té seksit mashkullor qé do té
mé dilte pérpara. Mendoja se, duke u martuar dhe duke u larguar nga shtépia,
do té kisha flakur tej té kaluarén me njé goditje té vetme, si kishte béré Fyhreri
né pranverén e vitit 34.

Ishte koha e vjeljes sé patateve dhe uné isha te Laako-nenét, pér té shkulur
zhardhokét. Aty pashé njé tip q€ jetonte né njé nga ata fshatrat rreth ligenit.
Nuk ishte as i shémtuar, as i bukur, s’ishte asgjé fare. Emrin nuk ia mbaj mend,
por po e quaj Kauno. Kishte kémbé té shkurtra dhe bythé t¢ madhe. U
martova me t€ dhe shkova té jetoja né shtépiné e tij, né fermé. Si trashégim mé
takoi pasqyra e madhe e vjetér me kornizé t€ praruar, qé babai e kishte bleré né



Ingria, dhe pianoja e mamasé, tashmé aq e cakorduar, sagé nuk mund t€ luaje
mé me t€, edhe pse uné luaja megjithaté. Martesa zgjati nga vjeshta deri né
pranveré. Jo se ky tipi ishte edhe aq i keq, por kishte njé t€ meté: ishte aq i
lidhur pas tokés sa té na zhyste atje deri né gryké. Uné isha e bindur se mund
t€ aspiroja pér dicka mé shumé né jeté: vetém ta mendoja, roli i amvisés ishte
tepér banal pér mua. Vendosa ta prishja, né fund té fundit ajo martesé ia kishte
arritur géllimit.

Kur kérkova divorcin, Gjermania po divorcohej nga traktati i paqes i
Versajés. Ashtu si Gjermania, edhe uné kérkoja sérish instinktet e mia natyrore.
Por t€ merrje divorcin nuk ishte gjé e vogél dhe uné mundesha vetém té prisja.
Jeta ime hiqej zvarré né pritje dhe ndérkohé harbimet e Lévizjes Lapiste dhe

trashégimtares sé saj, Lévizjes Patriotike Popullore?, nisén t€ gelbeshin si njé
pirg plehu. Shkoja né seliné e shoqatés sportive té fshatit dhe dégjoja burrat té
hartonin lista t€ banoréve q¢ duheshin hequr qafe. Pérgojonin hebrenjté qé, me
puron e tyre né gojé, i kérkonin azil Finlandés, edhe pse mund t'i lejonin vetes
duhan t€ kushtueshém. Jo, asnjé azil pér ta, te ne. Po hebrenjve té varfér qé
kérkonin azil pér arsye ekonomike dhe humanitare? Asnjé azil as pér ta. Pér
asnjé hebre. Le t€ shkonin né kampet e pérqendrimit.

Pika qé e béri kupén té derdhej qe historia e Gronroosit, shkrimtarit.
Gronroosi mbante farmaciné e fshatit, e ngritur né sheépiné e tij, dhe
shkruante idile rustike pér njé revisté femérore. Uné shkoja tek ai t€ shkémbeja
dy fjalé njé heré né javé. Ndonjéheré flisnim pér librat, ndonjéheré pér jetén.
Mé thoshte se né boté ka vetém njé problem filozofik vértet serioz: vetévrasja.
Qysh atéheré vazhdoj ta mendo;j.

Njé méngjes Kaunoja shkoi né stallé dhe dégjoi té vinin nga depoja e plehut
rénkime t€ shoqéruara nga njé cijatje e guditshme. Mendoi se ndoshta njé derr
kishte pérfunduar aty gabimisht dhe béri té hapte portat, gé ta linte t€ dilte,
por pastaj i ra né té q¢é mbi pirgun e plehut ndodhej njé thes prej kérpi dhe qé
zhurmat arrinin prej digkaje qé lévizte aty brenda. E hapi dhe pa qé né thes
ishte Grosroosi. Nxitoi né shtépi té kérkonte ndihmé dhe, natyrisht, uné
vrapova me shishen me kamfor. C’pamje e tmerrshme! Je gjallé, e pyeta. Ishte
gjallé, por mbeti sakat gjithé jetén. Me mykén e njé sépate, ata té Lévizjes
Patriotike Popullore ia kishin béré si llapa dorén me té cilén shkruante. Ky
episod béri té mé hipte gjaku né koké, né até piké sa i hipa trenit dhe shkova
né Lapua te Vihtori Kosola. I zoti i shtépisé nuk ishte: ndodhej né seliné e

“Suomen Lukko™. Kur arrita aty, e gjeta tepér té angazhuar t€ projektonte t'i
jepte Finlandés dorén pérfundimrtare, té fundit t€ gélqeres. Mendova: Vihtori



éshté njeri i mengur dhe i urté; ai do t'u japé fund kétyre idiotésive. Para sé
gjithash i thashé se bijé e kujt isha, sepse ai dhe babai qené njohur gjaté Luftés
Clirimtare, e pastaj i tregova se ¢’i kishte ndodhur mikut tim Gronroos. Iu
betova se nuk ishte komunist, ishte vetém njé shkrimtaruc i padémshém me
mitin e fshatit. Kosola dégjoi i vémendshém e pastaj mé tha se e kisha zemrén
tepér t€ buté dhe qé duhet té béhesha pak mé e forté, sepse ishin pikérisht ata
negrit qé nxinin letér g€ i hapnin rrugén komunizmit. U largova e déshpéruar
dhe vendosa té mos merrja mé kurré pjesé né veprimtarité e fashistéve
finlandezé. Nuk kisha déshiré t&¢ marshoja bashké me budallenjté, por atje ku
lulézonin gjykimi dhe urtésia.

Kosola mund ta mbante pér vete fashizmin e tij alla-Musolini, qé nuk kishte
asnjé thérrime klasi. Uné mora njé udhé tjetér, né t€ njéjtin drejtim, por mé té
pastér. Mé erdhi né mendje ¢’thoshte babai: qé nga Gjermania vinin vetém
giéra t€ mira. Prej Luterit - feja, nga Pauligu - kafeja dhe uné shtova
nacionalizmin qé vinte nga Fyhreri. I hoqa syté nga fashistét finlandezé, té béré
me [éndé t€ paré skarco dhe fillova té véshtroja gjithnjé e mé shumé nga
Gjermania. Né shenjat e para té pranverés Rebeka erdhi t€ mé shihte né fermé
dhe u strukém né papafingo, né dhomén qé shihte nga jugu. Lexuam me z&
Majn Kampfin, uné asaj dhe ajo mua, dhe u térbuam si dy cupka té
ngazéllyera. Heré-heré Kaunoja vinte té trokiste lehtésisht né deré. Mé lini &
hyj, thoshte, dua té jem edhe uné. Dhe uné i bértisja té ikte, sepse po
bisedonim pér puné grash. Rebeka mé lexonte qé Fyhreri kishte urdhéruar té
ndértohej njé rrjet kampesh pérqendrimi shumé té bukur dhe funksionalé, ku
do t&¢ mbylleshin té papastrit. Né até kohé kampet e kétij lloji ishin njé gjé
normale né té gjithé botén. Ishin eksperimentuar dhe ishin vlerésuar si njé
sistem i efektshém dhe funksionues si né Lindje, edhe né Peréndim. Uné
mendoja g€, meqenése njerézimi pérparonte, nazistét nuk do t€ kishin kopjuar
ato kampet barbare, brutale qé kishim ne gjaté Luftés Clirimtare dhe qé zgjatén
pér njé copé heré té miré edhe mé pas. Gjermanét ishin njé popull i qytetéruar
dhe e dinin sa té réndésishém ishin ushqimi i miré, higjiena e gjithé € tjerat.
Uné kisha paré njé gjerman pér heré té paré me syté e mi né fillim té gershorit
t€ vitit 1918, né fund t€ Luftés Clirimtare, kur trupat gjermane ishin
zhvendosur nga Helsinki né Oulu, pér té matur tokat g€ i quanin proné té
tyre. Atéheré Finlanda ishte njé koloni gjermane dhe até veré familja ime
jetonte né Oulu pér shkak té punés sé babait. Uné dhe Rebeka ishim né
stacion, té krekosura pérkrah tij né pritje qé té arrinin mysafirét aq té déshiruar.
Mbaj mend kapelén prej plisi t€ zi té babait, erén e xhaketés sé tij verore prej



puplini, pérparésen e bardhé té Rebekés, qé ia kisha zili. Njé bandé ushtarésh
giermané u ra daulleve dhe melodia e marshit jehoi né ditén e ndritshme
verore, ndérsa mbi shina pérhapej buja gazmore e njerézve dhe kutérbimi i
bajgave t€ kuajve. Prej trenave u derdhén qindra gjermané: oficeré,
komandanté, burra me bicikleta dhe ushtaré qé kishin mbi trup njé aromé aq
t€ sheqerosur, saqé mé erdhi déshira 'i [épija. Dikush kishte né sup njé thes me
miell gruri, kush njé thes me oriz. Njé ushtar erdhi drejt e tek uné, mé mori né
krahé, mé puthi né faqe, péshpériti né veshin tim té vogél sekrete misterioze
gjermane, mé pérkédheli kagurrelat e zeza dhe mé mori mbi supet e veta. Uné
u dashurova menjéheré me até teuton me véshtrim gazmor, sepse babai nuk
kishte ditur kurré té na ledhatonte ne vajzat, dinte vetém té merrte né fytyré
njé shprehje turivarur dhe t€ zhdukej pas gazetés. Po me até tren arriti edhe
Koloneli, pasi ge regjur né Luftén e Madhe dhe né ndeshjet né jug té vendit.
Detyra e tij ishte té sillte rendin dhe disiplinén né tokat e shkreta nordike té
lira dhe té egra. Uné nuk e mbaj mend, por Rebeka mé tregoi qé Koloneli dhe
Fon Cshirski, q¢ komandonte trupat gjermane, kishin dalé nga stacioni sé
bashku me ne dhe kishin biseduar me babané gjaté gjithé rrugés deri né shesh,
ku ishin bashkuar me paradén e gjermanéve. Babai dhe Koloneli kishin shumé
gjéra té pérbashkéta: né rini - futbollin, ideologjiné e Gardés s¢ Bardhé, lévizjen
e jegérve, idené e racés dhe, pas Luftés Clirimtare, idealin monarkist. Babai
mbeti shumé keq, kur Finlanda pas Luftés Clirimtare nuk u bé monarki. Do té
kishte dashur ta shihte Fridrih Karlin e Hesen-Kaselit mbret té Finlandés. Sipas
tij, kjo do té ishte njé ményré pér ta béré edhe mé € forté lidhjen ndérmjet
nesh dhe Gjermanisé. Por populli finlandez nuk kishte lejuar t¢ ndodhte kjo.
Ishte manipuluar nga demokratét, qé pér t€ vendosur demokraciné kishin
nxjerré pretekstin se fronti gjerman kishte réné né peréndim dhe Gjermania
kishte humbur Luftén e Paré Botérore. Nuk kemi dashur kurré t€ ishim me
humbésit, por pikérisht me ta jemi rigjendur gjithmoné.

Rebeka mé tregoi se pas marshit t€ miréseardhjes kapteri Herman Suhlman
kishte ngritur njé kioské né ané té sheshit té Olulut, midis kafazeve t€ pulave té
Sutinenit dhe banakut té mjeshtrit Vikman qé qepte rroba burrash sipas masés.
Hermani kishte njé sasi delikatesash qé ne laponét nuk i kishim. Edhe uné,
duke ndjekur Rebekén kémba-kémbés, vrapoja atje shumé heré gjaté dités.

NE ato kohé na dukej sikur jetonim né parajsé. Sipas Rebekés, gjithé qyteti i
Olulut ¢eli si njé lule. Rebeka vallézonte ¢do mbrémje né kazermén e
zjarrfikésve e ndonjéheré edhe uné arrita té pérgjoja nga porta e hyrjes. Mbaj



	Gruaja e kolonelit
	Gruaja e kolonelit

