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E pyeta njé dité Mariana Andrevnén se si pérkthehej
né gjuhén moldave “mposxekrop”. “Njé lloj llambe”,
ishte pérgjigjja e saj, si zakonisht, gjeniale. Nuk mé
mbante vendi. Cdo mbrémje shikoja bashké me Tamara
Pavlovnén [Ipoxexmop nepecmpotiku”, emisionin mé té
famshém té atyre kohéve, dhe nuk e kuptoja se ¢faré do
té thoshte “npoxxexrop”. Pra, qenka njé lloj llambe. Né
shkollé, mendimet pér perestrojkén ishin té ndryshme.
Fémijét qé vinin nga familje me njeréz té zgjuar thoshin se
perestrojka ishte e miré. Liri dhe gjéra té kétilla. Ndryshe
nga ata, fémijét e familjeve ku ideté ishin né vend té dyté,
té treté ose té njézet e katért - si tek uné dhe te Tamara
Pavlovna - thoshin se bota po rrokullisej teposhté luginés.
Sikur té ishte e mundur gé dicka té mund té rrokullisej
buzé kodrés. Koha e tregoi se patén té drejté edhe njéra
palé, edhe tjetra.
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Pas sa kujtimesh béhet njeriu i alkoolizuar? Pas sa
tradhtish nxihet zemra e njé fémije? Nuk duhej té isha béré
doktoreshé, nuk duhej. Disa njeréz profesioni i helmon
dhe pas Tamarés sime, do té kish qené e drejté gé t€ mos
u afrohesha mé fémijéve té té tjeréve. I shoh kur lindin - té
buté dhe té pafuqishém - dhe mendoj qé té paktén ata do
té jené té lumtur. Me nénat, me baballarét. Me para. Mé
pas i shoh se si i ngulin nofullat tek ato qé i kané lindur
dhe théthijné si genushé té vegjél. Cfaré éshté dhimbja e
njé njeriu tjetér pérpara urisé sate?! Mizori. Mizoria éshté
tashmé aty, tek ata, duke u dridhur si njé lule e kugqe.

"Rusisht - Projektor.
" Rusisht - Projektorin e perestrojkés.
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Mizoria rritet brenda njé njeriu mé shpejt se thonjté, se
flokét, se dhémbét.

Ajo grua gé lindi njé djalé té vdekur - uné gjithsesi
shkova tek ajo - mé tha se, sidoqofté, e quan veten néné. Se
vdekja nuk béri gjé tjetér vegse e shtréngoi t'i kapércente
disa etapa. Té gjithé aty pérfundojmé - edhe té gjallét, edhe té
vdekurit, edhe té tjerét ndérmjet. Fjalét e saj mé zuné prité
dhe ende mé kumbojné né koké. Vazhdoj t€ mendoj pér
to, i pérbluaj, dua té jené té vérteta edhe pér mua. Edhe té
tierét ndérmjet. Vdekja! Vdekja, gjithsesi, bén até qé do. Por
¢faré ndodh kur jeta i kapércen disa etapa? Kur shikon gé
ende ke mish dhe fuqi, ndérsa ajo, jeta, té dérgon né fund
té radhés dhe té shikon sikur je gati i vdekur? Uné jam
ndérmjet, Tamara éshté ndérmjet. Gjithé jeta ime ka gené
ndérmjet. Té paktén dy etapa pas do té doja. Té paktén pa
kété mashtrim t€ madh qé duhej té ishte dashuria.
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Por ¢faré do té thoté né té vérteté “rmacHocTs”"?

Té shash né trolejbus.
Té spiunosh te milicét se cili fqinj shet alkool.
T'i dérgosh rusét né shtépi.

Kjo me rusét dégjohej shpesh, shumé shpesh pér njé
qytet té vogel, ku gjykata ishte legjion. Gjithnjé e mé shumé
moldavé thoshin hapur se kané gjuhén e tyre, me theksin
te fjala “joné”. Gjuha joné, gjuha joné - nga televizori, nga
radioja, nga goja. Pér disa rusé, kéto ishin fjalét e para
moldavisht qé u hyné né koké. Sikur té ishin té vetmet.
“Gjuha jonééé”, thérriste Shurogika nga ballkoni, me

"Rusisht - Gllasnost: reformé politike e prezantuar nga Mihail Gorbagovi,
gé synonte nxitjen e demokratizimit né Bashkimin Sovjetik.
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neveri, sikur té ishte italiane, duke treguar ndonjé histori té
stisur aty pér aty. Shurogika dinte si t'i pérshtaste historité
e saj.

Pér mua, qé isha rritur né jetimore, déshira, por
sidomos gézimi pér té quajtur dicka “tonén”, ishte i huaj.
Uné thosha “imja” né té gjitha gjuhét: edhe njé méshtekne,
edhe diellit, edhe Leninit. Gjithcka mbi té cilén vija dorén
béhej imja. Njé mbrémje, nga budallalléku, e pyeta Tamara
Pavlovnén se ku ishte shtépia e ruséve, por héngra njé
shpullé té dhimbshme né fytyré. Pérgjigjja e saj pér té gjitha
pyetjet e mia té gabuara. Ma shpjegoi Marina té nesérmen:
stacioni i trenit, stacioni i trenit ishte shtépia. E ndieja, e
shikoja se digka kishte ndryshuar.

Né oborr, fémijét e moldavéve nuk lejonin mé gé té
quheshin “méméligéngrénés” nga fémijét e ruséve ose u
pérgjigjeshin flaké pér flaké duke i quajtur “derra”. Pas
mésimit, djemté e shkollés ruse té luginés vinin qé té
rriheshin me djemté tané. Tanét dukeshin se i mundnin mé
shpesh. Me vajzat ndodhte ndryshe. Ruset ishin konside-
ruar gjithmoné mé té bukura dhe mé té zgjuara sesa mol-
davet dhe késhtu kishte mbetur. Ishte shumé e nevojshme
njé gozhdé gé té na getésonte té gjithéve.
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Raja dukej e zeméruar, por nuk mé tha té largohesha. “Ama,
kohé pér té ardhur gjete dhe ti”, mé thirri pas derés dhe iku
me nxitim pér né kuzhiné. E ndoqa, e ofenduar. Doja té dija
se nga vinte era e keqe. Mbi plité, njé kazan alumini, né té
cilin gjaté verés e kisha paré qé shpélante frutat pér té béré
recel. Era mé dukej e njohur, megjithése nuk kishte sesi té
ishte ushgim. Iu afrova dhe pashé njé shkumé té kugérremté,
gati pér t'u derdhur nga skajet e kazanit. Raja vuri kapakun
dhe era u largua disi. “Cfaré éshté kjo?” e pyeta me dorén
mbi buzé. “Pse, s'té zé gjumi po s’ta thashé?” m’u sul ajo.
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Kisha ardhur, né fakt, pér njé puné.

Duhej té béja njé suxhuk me c¢okollaté - njé nga
idiotésité qé u kérkoheshin vajzave nga klasa e katért.
Kaq mbaj mend nga orét e pérgatitjes pér jetén: suxhukun
me ¢okollaté dhe punimin kryq. Me fjalé té tjera, pér
jetén dola e pérgatitur mé sé miri nga shkolla. Pér pjesén
tjetér nuk po flas mé miré. Askush nuk mé pérgatiti pér
dhunén. Askush nuk mé pérgatiti pér tradhtiné. Té lajé, té
hajé, té flejé: kéto duhej té dinte njé grua. Askush nuk mé
tha gé do té vijé njé dité kur burri im - njé nga djemté gé
né té njéjtén oré mésimi bénin gdhendje té admirueshme
né dérrasé - do t'i bénte naftén ushqimit dhe pastértisé
sime dhe do té ikte. Madje as te ndonjé grua tjetér, as
me ndonjé géllim té sakté. Thjesht fare, do té ikte. Pak
a shumé késhtu ishte pérgatitja joné pér jetén. Té rrahin
- bén njé suxhuk me ¢okollaté. Sjell né jeté njé fémijé té
sémuré - gep njé shami me kryge.

Eshté e vérteté, jam e keqge. Shaj dhe pi. B&j edhe gjéra
té tjera. Nuk ka xixéllonja magjike né gropén time té errét.
Nuk béra suxhuk as até dité dhe as ndonjé dité tjetér. Raja
shpélante né kazan pélhurat gé vinte midis kémbéve,
ashtu si¢ duhej té bénin té gjitha femrat njé heré né muaj.
Kur mora vesh se ¢faré kishte mbi plité dhe dallova erén e
gjakut té ndenjur, dola jashté dhe volla népér shkallé gjithé
¢’kisha ngréné.
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Rrushi - pasuria mé e madhe e tokés! shkruhej mbi letrén e
ngjitur né xhamin e pérparmé té Ikarusit gé do té na gonte
né njé fermé bujgésore né periferi. Disa fémijéve u kishin
ardhur prindérit qé t'i pércillnin. Pér t'u sjellé vezé té ziera
dhe qofte gé vinin eré hudhre, té cilat konsideroheshin
si ushgim pér rrugé nga ata té qytetit. Por edhe pér té
kémbyer nja dy fjalé me mésuesit shogérues. “Ju lutem,
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Natashika ka hequr apendicitin.” Ose: “Genadzia ftohet
shumé shpejt, nése éshté e mundur, ta béjé me doreza dhe
shall até puné.” Tamara Pavlovna, kur mori vesh se do té
ikja me shkollén pér puné, mé pyeti nése do té paguhesha.
I thashé gé nuk e dija. “Delja thith kur éshté gengj, budallai
gjithé jetén”, foli ajo me pér¢gmim kur mé dha dorén.
Gézimi i shogeve dhe shokéve té klasés nuk kishte kufi.
Gézohesha edhe uné me sa ma merrte mendja. Cfaré kisha
paré deri atéheré? Sa isha né jetimore, nuk dola gjékundi.
Bota e jetiméve mbaron para portés dhe pas mensés.

Nga xhami i madh i autobusit shikoja njé tjetér lloj
jete. Né vend té pallateve dhe ballkoneve, shtépi me porta
dhe gen té lidhur me zinxhiré. Né vend té rrugéve té
gjera, rrugé té ngushta, pata. Karroca dhe kamioné. Asnjé
semafor, lopé. Shkolla, mpasnenns, kisha me “k” té voggél.
Graté me shami né koké. Burrat shumé té gézuar, fémijét e
tyre na pérshéndesnin me doré.

E gjelbér, e purpurt, e verdhé: hardhia nuk kishte fund.
Vargje shuméngjyréshe prej méndafshi - dhe ato qé kishin
mbetur nga fustanet e grave gjaté vitit - shkélqenin népér
rrush si mbetjet e verés. Njé bukuri e jashtézakonshme do
té kisha théné nése do ta dija kété fjalé atéheré. Por nuk e
dija. U mbusha thellé me ajér né kraharor dhe mé kapi veshi
Mariana Andrevnén duke folur. “Po shikojmé vreshtat,
fémijé, thesarin e paraardhésve, gézimin e duarve, kéngén
e vendit.” E késhtu me radhé. U shképuta nga klasa dhe
vrapova me krahét hapur deri né mesin e njé rreshti. Nuk
e besoja dot se e gjithé ajo bukuri ndodhej jashté Qytetit.
Pas kodrés doli dielli dhe, e prekur nga drita e méngjesit,
hardhia u pérflak. U shtriva mes trungjeve dhe fillova té
haja rrush, duke gélltitur kokrrat me gjithé fara. Kishin
aromé bari dhe borziloku, lumturie. Doja té vrapoja, té
fshihesha, té géndroja aty. Té paktén pér njé dité, té paktén
deri né darke.

"Rusisht - Drejtoria.
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Zbulo: gjyshérit vdesin né té njéjtén kohé me prindérit e
tyre?

Pse jetimét nuk pérfundojné te prindérit e prindérve té tyre,
por te Tamara Pavlovnat?

Zbulo: nga i merr Polkovniku farat magjike?

89

Né té vérteté, shifrat té gézonin. Alkoolizimi kishte réné,
ndérsa té tjerat ishin rritur. Tamara Pavlovna nuk shikonte
mé fare televizor - i dhembte koka nga lajmet. Sidomos
pasi kishte mbetur pa puné, pikérisht pér shkak té asaj
nevoje. Shishet kishin pérfunduar né plehra. Qendra joné
e grumbullimit u bashkua me njé tjetér mé té vogél dhe
mbledhése shishesh mbeti njé grua e re, e cila fliste edhe
moldavisht. Mendova se kjo do ta shkatérronte, por gabova.
Qau nja dy dité dhe filloi té ndihmonte Rajén né tregtiné e
paligjshme. U ecte goxha miré. Mbante sérish canta gjithé
ditén, vetém se jo shishe bosh, por me veré dhe camoron'.
Roja, Vanja, i cili e dinte se me ¢faré merreshin ato, merrte
para pér kété. I kishin shpatullat té€ ngrohta.

Po né até kohé filloi té shkonte mé shpesh edhe né
Odesé. Kur, pas disa vjetésh, mora vesh se shiste né té
zez€ ilage té rralla, té cilat ia jepte kontrabandé Mihaili,
nuk u habita shumé. Ikte njé heré né dy javé dhe nuk mé
linte mé me asnjé natén. “Kur isha sa ti, e rrisja e vetme
Mishén”, mé thoshte sa heré gé dilte nga dera me cantén
e zezé. Génjente, sigurisht. Dukej qé fshihte dicka, por
uné as qé doja t'ia dija. Madje isha e gézuar qé mé linte
vetém. Shikoja televizor deri voné, dendesha me sallam pa
buké dhe pija kavanoza té téré me léng méshtekne. Kisha
vjedhur shumé para dhe i mbaja té fshehura né bodrum,
prané tubit. Mund té blija ¢faré té doja. Se pérse vidhja, nuk

“Rusisht - Raki artizanale.
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e di. Jo nga varféria, jo nga uria. Para mé jepte gjithmoné.
Mg sé shumti vidhja nga bindja se mé takonte mé shumé
ose, té paktén, barabar me té. Si mund ta dénoja ndryshe,
pérvegse duke e varféruar?!
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Né shkollé isha njé nga nxénéset e dalluara. Pengesé
kisha vetém gjuhén. Edhe Mariana Andrevna, e cila ishte
budallaqge, habitej sesi e kisha té véshtiré njé disipliné aq té
lehté. Nga inati, ndoshta, kérkoja gjithnjé e mé shpesh né
televizor emisione né gjuhén moldave. Tamara Pavlovna
shtrembéroi hundén nja dy heré, por i thashé se ishte “pér
t'u praktikuar”. Dhe qé té mos na duhej t'i onim mésueses
dhurata, ashtu si¢ bénin fémijét e tjeré. Kjo i pélgeu.
Diskutimet pér “pushtuesit” - si¢ quheshin, kohét e
fundit, rusét - vazhdonin. Nuk dija anén e kujt té mbaja.
Shkolla ime ishte moldave, por mua mé pélgente mé
shumeé rusishtja. Flisja rusisht né oborr, né dyqan, né qytet.
Domethéné, kudo. Greta, ajo qé shkruante gjithmoné me
shkumés, kishte filluar njé tjetér mashtrim. “Gjuha joné
éshté gjuha rumune, jo moldave”, e dégjoja duke folur
korridoreve. Fémijét e dégjonin gojéhapur. Njé dité, shkova
ta dégjoja edhe uné, por nuk kuptova ndonjé gjé té madhe.
Pér shembull, ajo thoshte, né té kaluarén, Moldavia ka gené
e ngjitur - késhtu tha! - me Rumaniné. “Me ¢faré ka gené e
ngjitur?” e pyeta uné dhe ajo vari turinjté. Pastaj thoshte se
rusét i vrané té gjithé moldavét e zgjuar, duke 1éné gjallé
vetém budallenjté. Kétu nuk dija ¢'té thosha. Dhe, né fund,
na péshpériti se i ati e kishte mésuar té lexonte né latinisht.
Eshté e vérteté se Greta fliste mé bukur sesa Mariana
Andrevna dhe kété nuk ishte e véshtiré ta kuptoje. Mariana
Andrevna fliste si asfaltshtruese ku dikush kishte futur njé
patate né tubin e shkarkimit. Dhe po até eré vinte. Sa pér
té tjerat, nuk i besoja asnjé fjale g€ kisha dégjuar nga Greta.
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