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Libri 1



K

Paris. Mesnatë.
Abiri.

urrë nuk kam �etur me një grua. Nuk mund t’ia lejoj vetes.
Mund të flas nëpër gjumë dhe të nxjerr ndonjë gjë që mund të

më tradhtojë. Jeta ime është përqendruar tanimë në vrasje dhe
arratisje. Vrasje dhe arratisje. Vrasje dhe arratisje.

Gruaja që njoha mbrëmë më përcolli te dera duke gogësirë.
Dukej e lehtësuar teksa më shihte të largohesha. Pas disa minutash,
ka për të më harruar fytyrën, as unë nuk do t’ia kujtoj dot emrin.

Shkoj gjithnjë me profesioniste, sepse dua thjesht një shfryrje të
shpejtë. Ka pasur raste kur kanë këmbëngulur që të qëndroj, por nuk
kam lejuar që diçka e tillë të ndodhë, nga frika se mos më merrte
gjumi.

Kënaqem teksa shëtit në vetmi. Kaloj pranë grave që ekspozojnë
trupin nëpër qoshe rrugësh, ndërsa burrat për të cilët punojnë, i
këqyrin duke tymosur në pragjet e dyerve të shtëpive.

Pyes veten se si mund të jetë ta kalosh gjithë natën me një grua.
Ndoshta kurrë nuk do ta mësoj. Kur isha adoleshent, ëndërroja një të
ardhme, kur netët dhe ditët do t’i kaloja me Marionën.

Eci drejt Lagjes nr. 10, kaloj fare pranë apartamentit ku ajo
jetonte me të motrën, Lizetën. Nuk pres që ta shoh. U bënë vite që
është larguar, por teksa shkel te rruga e saj më duket sikur e kam
pranë.

Mariona... së shpejti do të shihemi sërish. Të premtova se do të
bëja diçka të madhe.



Sonte, si shumë net të tjera, e shkuara më është rikthyer dhe e
kam të vështirë të njoh te vetja adoleshentin që isha dikur. Ende më
zënë dridhmat kur kujtoj ditën e mbërritjes në Paris bashkë me vëlla
Ismailin dhe ungj Xhemalin...

Abiri dhe Ismaili, dy jetimë të trembur që nuk kishin mundësi
zgjedhjeje. Për shkak të një tragjedie. Tragjedisë sime. Vrasjes së
prindërve tanë në Ain al-Hilweh. Ajo komandë izraelite na la jetimë.

Mbyll sytë për ta kujtuar më mirë, edhe pse tutem të rijetoj atë
që ndodhi asokohe dhe që sot është kthyer në një makth që nuk më
lë të fle.

Abiri mori frymë thellë dhe i la kujtimet ta tërhiqnin pas, në të
shkuarën. Vazhdonte ta ruante të gjallë në kujtesë atë agim në Ain
al-Hilweh, kur çifutët prishën ëndrrat e familjes së tij. Nuk kishin
punë me ta, por me sheh Muhsinin. Shehu kishte ardhur të vizitonte
kunatin e së ëmës.

I ati, Xhaferi, i urdhëroi që të largoheshin dhe Abiri mbërtheu
për dore Ismailin, ndërsa e ëma, Gada, i ndiqte nga pas me motrën e
tyre të vogël në krahë, të ëmblën Dunia. U hodhën nga një dritare.
Buçima e të shtënave mbështolli agun. E ëma u pengua dhe ra
përmbys. Koka e Dunias u përplas përdhe dhe u mbulua nga gjaku,
ndërsa e ëma klithte. Abiri u kthye që të shkonte t’i ndihmonte, por
pikërisht në atë çast u dëgjuan të shtëna, të ndjekura nga një
shpërthim dhe britmat e sheh Muhsinit, i cili u kërkonte që të
vraponin. Abiri arriti tek e ëma, u përkul dhe u përpoq ta tërhiqte
nga dora. Por u tmerrua kur pa se ishte plagosur. Ishte futur në mes
që të mos lejonte që plumbat e çifutëve t’i merrnin jetën shehut. Dhe
atje, në rrugë, dha frymën e fundit. Abiri rrëmbeu një gur dhe e
tundi në ajër, duke u klithur atyre zagarëve të ndyrë çifutë se do t’i
vriste. Dhe do ta mbante premtimin. Madje po e mbante.

Pas vrasjes së prindërve, djemtë qëndruan edhe për ca kohë në
Ain al-Hilweh. Ishte një kamp refugjatësh, por ata ishin mësuar dhe
aty ndiheshin të sigurt. Më vonë, familja vendosi se do të ishin më
mirë në Bejrut. Kushërinjtë e tyre, Xhibrami, Samiu dhe Roshama,
bënë ç’ishte e mundur për t’u lehtësuar dhembjen.



Qëndruan atje, derisa Xhemal Adoumi, ungji i të atit, erdhi për
t’i marrë. Kur kishte mësuar se çfarë kishte ndodhur, nuk kishte
ngurruar të kthehej në Liban, për të marrë përsipër përgjegjësinë për
dy jetimët e nipit të tij Xhaferit, të martuar me Gadën. E kishte për
detyrë.

Ungj Xhemali ishte njeri modest, punonte si elektricist.
Fillimisht, kishte emigruar në Francë, në kërkim të një pune, por
pastaj... pastaj, për shkak të Nurës, e kishte provuar fatin në Belgjikë,
duke u vendosur në Bruksel. Teto Fatima ishte grua e mirë, ndërsa
kushëriri, Faridi, gëzonte respektin e familjes për dhembshurinë dhe
mençurinë e tij. Sa për Nurën, kushërirën, Abiri e kishte fort për
zemër, edhe pse sjellja e saj e pahijshme shpesh e vinte në siklet.

Ndihej mirënjohës ndaj të ungjit, sepse i kishte birësuar. U dha
mbiemrin dhe i mësoi të ishin njerëz të mirë e besimtarë të
devotshëm të Allahut. Bëri çmos që as Abiri dhe as Ismaili i vogël të
mos mungonin kurrë në xhami, as edhe një herë të vetme. Kur
ndonjëri prej tyre sëmurej dhe e shoqja i kërkonte që të qëndronin në
shtëpi, Xhemali kundërshtonte. Nuk kishte justifikime për të mos
shkuar çdo të premte për t’u falur përkrah vëllezërve që ruanin
besimin në atë qytet mëkatar.

Ungji nuk mendonte se duhej t’u ishin mirënjohës të pafeve. I
kishin lejuar të jetonin mes tyre, domosdo, ama jetesën e fitonin vetë.
Gjithçka e siguronin me mund e djersë, kështu që nuk u
detyroheshin për asgjë. Punonin shumë dhe paguheshin. Ata nuk e
konsideronin si njërin prej tyre, por as ai vetë nuk dëshironte të
ndiente se i përkiste atij vendi. Një ditë, Europa do të binte si frutë e
pjekur në duart e besimtarëve.

Xhemali nuk i fali kurrë çifutët dhe i ushqeu fëmijët dhe dy
nipërit me urrejtjen ndaj vrasësve. Kurrë nuk i lejoi që të harronin,
madje as që të shëronin plagët.

Dhe atij, Abirit, iu desh të mësonte që të mbijetonte në Paris. U
përpoq të kishte rezultate të mira në mësime për të pasur kështu
vlerësimin e mësuesve dhe u detyrua të bënte siç bënin djemtë e
tjerë; madje, fshehtas të ungjit, edhe pinte e tymoste. Nuk donte ta
pranonte, as brenda vetes, por ende i kujtohej se sa shumë i pëlqente
shija e verës. Shokët e shkollës qeshnin me të, që nuk kishte guximin



t’u fuste dorën poshtë fundeve shoqeve të klasës. Derisa një ditë e
bëri.

Në të vërtetë, imitonte sjelljen e djemve të tjerë që të ndihej pjesë
e botës së tyre dhe u rrinte larg myslimanëve. Nuk dëshironte të
ishte ndryshe. Përpiqej me mish e me shpirt që ta konsideronin
francez, por ata djem kurrë nuk reshtën së pari atë si një “arab” dhe
qeshnin me të teksa e thërrisnin ashtu. Ngjyra e lëkurës, veshja,
theksi i tij grykor... sado që të mundohej, kurrë nuk do të ishte si të
tjerët. Madje kishte kaluar një periudhë rebelimi kur nuk pranonte
kurrsesi të fliste arabisht në shtëpi. Dëshironte të fliste vetëm
frëngjisht dhe filloi t’i urrente gatimet e teto Fatimës. Disa herë, ungji
e ndëshkoi, duke e rrahur me rripin e mesit. Ende ka ndonjë vragë
tek-tuk në kurriz. Xhemali e urdhëroi të sillej si një mysliman i mirë
dhe të mos përpiqej të shndërrohej në atë që nuk do të ishte kurrë.

“Përse duhet të heqim dorë nga besimet dhe zakonet tona për t’i
kënaqur ata? Një ditë e gjithë Europa do të jetë jona dhe të pafetë do
të konvertohen.”

I ungji kishte të drejtë. Tani ishte i sigurt se do t’ia dilnin.
Europianët ishin të dobët, burracakë. Ishin tepër të zënë duke u
përpjekur të ruanin pamjen e jashtme. Pa dëshirë, i kishin hapur
dyert e kontinentit dhe, pa e kuptuar, të gjithë do të bëheshin pjesë e
islamit.

Ndezi një cigare dhe e thithi fort derisa iu mbushën mushkëritë.
Vazhdoi të fliste me veten, duke i lënë mendimet të rridhnin.

Do t’i kishte pëlqyer t’i afrohej shtëpisë ku dikur kishte jetuar
me ungjin dhe teton. Por ndokush mund ta njihte dhe kjo gjë do ta
vinte në rrezik.

Vuri dorën sipër xhepit dhe preku çelësin e shtëpisë, ku mund
të pushonte. I përkiste një burri të cilin as që e njihte, i ngarkuar të
gjente vende të sigurta për “vëllezërit” të cilët u përkisnin grupeve të
Rrethit në Europë.

Burri merrte me qira apartamente dhe shtëpi për luftëtarët dhe
anëtarët e qelizave të �etura. Abiri ishte bërë një nga zëvendësit e
sheh Muhsinit që udhëhiqte luftëtarët e Rrethit. Shehu kurrë nuk e
kishte harruar se prindërit e Abirit kishin sakrifikuar jetët e tyre për
ta mbrojtur. Dhe meqë kishin edhe një lidhje të largët familjare,



kishte aq besim tek ai, sa ta linte të organizonte disa sulme në të cilat
merrnin pjesë, edhe pse ndonjëherë Abiri largohej para se të
kryheshin. Sheh Muhsini thoshte që “ende” e donte të gjallë dhe se
do të vinte edhe momenti i martirizimit.

Ai ndihej krenar që kishte besimin e shehut; kjo bënte që edhe
burrat e tjerë ta respektonin, por e detyronte po ashtu të shfaqte
trimërinë pa u lëkundur.

Kishte ecur thuajse dy orë dhe ndihej i lodhur. Mbërriti te rruga
ku ndodhej streha e tij. Ndali të ndizte një tjetër cigare e të
kontrollonte se mos shihte gjësend që t’i tërhiqte vëmendjen. Rruga
ishte e shkretë, ndaj u çapit me hap të qetë drejt derës. E hapi dhe
ngjiti tinëz shkallët. U ndje i lehtësuar që gjendej diku i sigurt.
Brenda pak ditësh do të udhëtonte për në Bruksel, por më parë
duhej të përgatiste me përpikëri hollësitë e operacionit që do të
kryente. E tërë bota do të shtypej nën këmbët e tij. Do t’i poshtëronte
të pafetë ashtu siç askush më parë kishte guxuar dhe Mariona,
pavarësisht nga ç’mendonte, do ta adhuronte për këtë gjë.
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