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Varrosur për së gjalli

Dëshira e fundit e tezes ishte që një ditë pasi të varrosej 
ta thërrisnim tri herë në celularin që do ta groposnim 

së bashku me të. Në mëngjes, në mesditë dhe në mbrëmje, 
kështu shkruante me dorëshkrimin e saj si prej fantazme 
që na priti, së bashku me sendet e saj personale në azilin e 
pleqve në Pilè. 

Më shumë se nga vdekja, ajo frikësohej se mos e 
varrosnin të gjallë dhe kjo frikë i ishte bërë fiksim vitet e 
fundit qëkur mbeti uloke. 

Para njëqind vjetësh një kushërirë e saj e largët, kishte 
pas qenë gjoja varrosur e gjallë në Boninovë, menjëherë 
pasi trualli ku kishte qenë bordeli i atjeshëm ishte shndë-
rruar në varrezë. E gjetën kur hapën varrin e saj për t’i 
bërë vend një të vdekuri tjetër. Në arkivol gjetën rroba të 
shqyera dhe kocka të thyera të këmbëve dhe të duarve gjë 
që u interpretua sikur ishte një përpjekje e pasuksesshme 
e saj për t’u çliruar nga vdekja dhe burgosja e tmerrshme. 
Megjithëse ekzistonte edhe një teori tjetër, se të ndjerën 
ishte përpjekur ta nxirrte, me shumë mundime, punonjësi 
i varrezave në kërkim të arturinave me të cilat varroseshin 
atëbotë pjesëtarët e familjeve aristokrate të kohës. Ky i 
shkretë na paskësh dashur dëshpërimisht të shpëtonte 
familjen e tij të varfër nga uria. Një kushëriri ynë ka pas 
shkruar në vitet shtatëdhjetë një fejton në gazetën Vjesnik 
në lidhje me këtë ngjarje. Gjendja vegjetative në azil, e lënë 
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në mëshirën e mendimeve të saj ogurzeza, i kishin hapur 
mjaft rrugë fantazisë së tezes për të ecur në këtë drejtim. 

Vëllai edhe unë qëndruam në Dubrovnik edhe një 
ditë të tërë pas varrimit në mënyrë që të përmbushnim 
dëshirën e saj të fundit. Asnjë pjesëtar i familjes tonë të 
gjerë që vazhdonte të jetonte në Dubrovnik, nuk deshi të 
merrej me këtë punë prej të luajturi. Për hir të së vërtetës 
edhe im vëlla kundërshtoi, por arrita ta bind në njëfarë 
mënyre që të qëndronim dhe të përmbushnim kësisoj këtë 
dëshirë të fundit të tezes, sado e kotë që të ishte. Tezja nuk 
kishte fëmijë të saj, sepse nuk ishte martuar kurrë, ndërsa 
kushërinjtë e tjerë ishin nga ai soji i njerëzve të ftohtë nga 
të cilët as pret dhe as kërkon asgjë dhe vazhdon të mbash 
distancë edhe në jetën e përtejvarrit. Nëna jonë ishte e 
pafuqishme për të ardhur në varrimin e së motrës. Për më 
shumë, Dubrovniku dukej nga Zagrebi sikur të ishte në 
fund të botës, diku atje larg në rrethrrotullimin e Jarçevës. 
Në vitet e fundit, vëllai dhe unë ishim të vetmit nga pjesa 
“veriore” e familjes të cilët, një herë në vit e nganjëherë 
edhe më rrallë se kaq, vinim për të vizituar tezen. Një vit 
në sistemin e referimit të veriorëve kalonte shumë shpejt, 
ndërkohë që tezja jonë këtë vit ishte e përqendruar në 
rrënimin e saj që kryhej ngadalë, në mënyrë të pakthyeshme 
dhe të papërballueshme. Nga patericat, nëpërmjet karrocës 
me rrota deri te qëndrimi shtrirë pa lëvizur. Këto ishin 
stadet e dorëzimit të saj të ngadaltë, në fillim me gjurin 
e thyer, pastaj me hemorragjinë cerebrale, e në fund me 
thyerjen e kockës së femurit që e ankoroi përfundimisht 
në shtrat. Që me aksidentin e parë, i cili në krahasim me 
ata që do të vinin dukej fare pa rëndësi, ajo nënshkroi 
kapitullimin pa kushte dhe e la veten në rënie të lirë në 
humnerë e cila një ditë përfundoi. Herën e fundit që e 
vizituam teksa ishte ende gjallë, para diçka më pak se një 
viti, qëndronte e palëvizur në krevat, e tharë, e ngurosur, 
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ndoshta edhe e droguar prej ilaçeve që personeli i azilit 
ia injektonin në vena pleqve për të mos bezdisur të tjerët 
duke thirrur ndihmë. Protezat e dhëmbëve nuk e vinte 
më në gojë, e për pasojë buzët i ishin hyrë në brendësi të 
fytyrës së zhubravitur që dukej si fik i tharë. Humbiste në 
peshë në mënyrë konstante. Hante si zog, vetëm sa për t’u 
mbajtur në jetë, sa nga pafuqia, sa nga dëshpërimi, e sa 
nga ilaçet që shuanin te ajo çdo shkëndijë jete. Këmbët e saj 
të holla të mbështjella me pelena me muskujt e atrofizuar 
dhe lëkurën e zhubrosur të shtrira në dyshek, dukeshin si 
krahë zogu të shpupluar. Mezi e kuptonim se çfarë fliste 
megjithëse ajo nuk fliste ndonjë gjë të tepërt. Ndërsa sytë, 
ishin të vetmet që ndiznin pa ndërprerje atë shkëndijën e 
fundit, duke lëshuar një trishtim të papërballueshëm që 
humbiste në horizont diku mbi kokat tona. Nganjëherë më 
ndodhte që në përballje me këtë shikim të shkrehesha në 
vaj. Ndoshta nuk ishte vaj për atë. Ishim larg, ne në Veri ajo 
në Jug, ishim mësuar me kohë të jetonim njëri pa tjetrin. 
Ishte vaj për atë që po ndodhte, por edhe për atë që do 
të na ndodhte neve, të pafuqishmëve dhe të brishtëve, me 
afat kohëzgjatjeje paksa më të madh sesa jeta mesatare 
e brumbujve. Në ato momente ajo zgjaste drejt meje me 
dëshpërim duart e saj të thara dhe tërë kocka me thonj 
të paprerë. Kjo lëvizje gjithmonë më frikësonte dhe më 
shqetësonte. Më kujtonte faktin sesi mbeteshim tërësisht të 
vetmuar në lëvozhgat tona. 

Në takimet tona të fundit teksa ajo ishte ende në 
këmbë, në shtëpinë e saj, me trupin e saj dhe me shpirtin e 
saj të njohur, vazhdimisht ankohej për qytetin. Këtë fjalën 
e fundit ajo e shqiptonte qitet. Nuk ka më asnjë dyqan normal 
në qitet. Nuk kam ku të ndreq orën e dorës në qitet. Sheshet e 
qitetit janë shndërruar në dyqane suveniresh. Nuk mund të gjesh 
askund një ëmbëlsirë që t’ia vlejë. Vetëm arançata. Limonada, 
biskota mbështjella me celofan, sikur ne në qitet jetuakemi vetëm 
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me ato. Nuk kam ku të blej lule për të dërguar në varreza. Nuk 
kam ku të shkurtoj kapotën, as të ngushtoj mesin. Në qitet na 
vinë kruzerë më të mëdhenj se vetë qiteti. Më duhet të shkoj në 
Gruzh për të gjetur ushqim për macet. 

Ushqente një çetë të tërë macesh. I vinin poshtë ballkonit 
të saj që shihte nga ana e kishës ortodokse. Ishte një parajsë 
e vërtetë. Ankohej për zhurmën që vazhdonte deri në 
orën pesë të mëngjesit. Edhe për rrëmujën e tmerrshme 
gjatë verës. Nuk e merrnin shumë seriozisht këtë ankim 
të saj. E konsideronin pjesë të veçantisë së saj dhe pjesë 
të folklorit të përkëdhelur dubrovnikas. Megjithëse, para 
më shumë se pesë vitesh, kishim shëtitur së bashku me të 
nëpër shëtitoren kryesore të quajtur Stradun, ku shumë 
rrallë i takonte që të shihte të njohurit e saj. Po zhdukeshin 
dalëngadalë. Kur ndodhte që takoheshin, ankoheshin për 
atë që ishte shndërruar qiteti. Dhe se si duhej ikur nga qiteti. 
Fjala qitet dëgjohej gjithnjë e më rrallë nëpër rrugë.

E varrosëm në varrezën familjare në Boninovë. U 
mblodhën disa miq, pak përfaqësues të institucionit ku 
kishte punuar kur ishte gjallë dhe disa kushërinj. Celulari 
u gropos së bashku me të, ashtu siç desh. Para kësaj e 
mbushëm me kredite dhe ngarkuam baterinë. Dielli lart në 
qiell. Dukej sikur gropa e zbrazët kullufiste shkretëtirën e 
zbrazët në largësi. 

Ishte mëngjes. Një ditë pas varrimit. Vëllai dhe unë 
qëndronim në shtëpinë e saj në qytet. Kishim kaluar një 
natë pa gjumë në të cilën lumenj njerëzish kalonin nëpër 
gjendjen tonë gjysmë të përgjumur. Qëndronim në shtëpinë 
e cila ndërkohë e kishte harruar tezen. Nuk kishte banuar 
në të që prej një kohë të gjatë. Kishin pas banuar këtu miqtë 
e miqve të saj, dhe për pasojë gjërat e saj i kishin mënjanuar 
pa e vrarë mendjen nëpër rafte, në kuti dhe në qese plastike. 
Ato, unë dhe im vëlla do të duhet t’i dërgojmë ndokund 
për t’i evakuuar, ndoshta përsëri në azilin e pleqve ose në 
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Karitas. Në kredencat e kuzhinës ka disa qese me çaj indian. 
Pluhuri kishte zënë vend në të gjithë këndet e banesës. 
Rrjetat e merimangave ishin grumbulluar nëpër anijet dhe 
varkat në miniaturë që ajo i kishte ndërtuar aq bukur sa 
ishte gjallë dhe e fortë. Biblioteka shtrinte më kot krahët 
saj për ta përqafuar atë. Në vend të saj erdhën vetëm disa 
sende që i sollëm nga azili i pleqve. Çanta e dorës mbushur 
me dokumente, pizhamet, manteli i shtëpisë, dy libra me 
kapakë të zbukuruar me autorë emrat e të cilëve nuk i kisha 
dëgjuar dhe të cilët ndoshta i kishte dhuratë nga ndokush, 
disa numra të revistës “Gloria” dhe një rezistencë për 
ngrohje. I lëshuam në dysheme para kolltukut duke i bërë 
të dukeshin akoma më shumë trishtuese. 

Gjithsesi kjo nuk ishte më banesa e saj. Që në fillim të 
viteve nëntëdhjetë ia kishte lëshuar një kushëriri të pasur 
nga Amerika e Jugut në mënyrë që ai të merrej me blerjen 
e saj nga shteti. Ai tani jetonte diku poshtë rrethrrotullimit 
të Jarçevës. Ia kishte dhënë praktikisht badihava para 
se çmimet e banesave në qytet të fillonin e të ngriheshin 
çmendurisht. Pas kësaj vlera e banesës kërceu me 1000 për 
qind më shtrenjtë. Kësisoj, kapitali i kushëririt të pasur nga 
Amerika e Jugut u rrit pak më shumë, ndërsa ajo mbeti e 
sigurt me banim deri sa të vdiste. Shpejt dhoma, kuzhina, 
banja dhe ballkoni i saj do të shndërroheshin në apartament 
për turistët.

Duhej të shkonim te varreza dhe ta thërrisnim në 
celular. Tri herë gjatë ditës së sotme. Vëllai ishte nervoz 
sepse i duhej të kryente një program kompjuterik për një 
firmë dhe t’ia dërgonte urgjentisht po asaj firme me seli 
diku në anën tjetër të botës. Madje duhej ta kishte bërë 
që dje. Atij i dukej absurde ideja për ta thirrur. Më tha 
se do ta kishim më komode të niseshim për Zagreb dhe 
të thërrisnim diku gjatë autostradës, nëse vërtetë duhej 
ta thërrisnim. Të varrosesh për së gjalli në shekullin 
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21, shekulli i diagnozave precize, ishte gjë e pamundur 
nga ana shkencore. Por ajo kështu desh, i thashë. Nga 
ana tjetër, edhe sikur të ndodhë, gjë që është krejtësisht 
e pamundur, që ajo të ishte varrosur e gjallë, nuk do ta 
ketë kaq lehtë të përgjigjet në celular, sepse nuk do të ketë 
mjaftueshëm hapësirë manovrimi në arkivolin e ngushtë, 
ndoshta vetëm do të thërrasë për ndihmë, do të trokasë 
apo gërvishtë dërrasën e arkivolit që ta dëgjonim, e di edhe 
vetë si fliste me zë aq të ulët, vazhdoja unë në mbrojtje 
të dëshirës së saj, duke u përpjekur të paraqes hollësira 
teknike në mënyrë që ta bëja disi të justifikueshme 
kërkesën time. 

Vëllai ngriti sytë lart dhe doli jashtë në kërkim të 
valëve të internetit. Më mbeti mua detyrimi të përmbushja 
dëshirën e fundit të tezes. Kishte momente kur kjo gjë edhe 
mua vetë më dukej jashtë çdo arsyetimi. Si puna me atë 
tregimin e Edgar Alen Poes. Po sikur vërtetë të ekzistonte 
qoftë edhe shansi më i vogël që ajo të ishte varrosur për 
së gjalli si puna e asaj kushërirës së saj që kishte jetuar në 
shekullin 19, pranë së cilës qëndronte shtrirë tani. Dola 
jashtë. Vapa nuk kishte filluar akoma. U ula në kafenenë e 
afërt në sheshin Gunduliç. Celulari im qëndronte i heshtur 
nën hije. Sipërfaqja e tij e zezë pasqyronte qiellin. Mes 
përmes ekranit të fikur fluturoi një pëllumb. E pashë se si 
kaloi diagonal nëpër ekran, e pastaj u ngrit lart në qiell. 
Mora aparatin në dorë dhe e ndeza, ndërsa ai vetë, si i 
mençur që është, u lidh me Wi-fi. Sa hap e mbyll sytë ai 
hyri në zemrën e qytetit dhe më nxori të dhënat mbi gjërat 
e afërta që paraqisnin interes. Visitors can take a walk along 
the city walls that surrounds Old City. The walk take a couple of 
hours and offers stunning views od the Dalmatian Coast and dhe 
bird’s eye view of the city. Lovrijanac Fortress is one of the sighs 
that can be seen from the wall, its an impressive structure built 
on an outcroping rock. It is located outside the Western wall of 


