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Pér Zazén

Nése sonte syté mé jané mbushur me lot, kjo ndodh sepse ju keni vdekur apo
sepse uné kam mbetur kétu e po jetoj? Dubej tjua kushtoja juve kété bistori:
por e di se nuk jeni mé asgiékund dbe po ju drejtohem pérmes kétij artifici
letrar. Tekefundit, kjo nuk éshté vértet historia juaj, por vetém njé histori e
[frymézuar nga ne té dyja. Ju nuk jeni Andrea, as uné nuk jam ajo Silvia gé
flet né emrin tim.



Kapitulli 1

N ¢ moshén néntévjecare isha vajzé shumé e mbaré; nuk kisha qené gjithnjé e

tillé; gjaté viteve t€ para t€ fémijérisé, tirania e té rriturve mé shkaktonte
zemérime kaq t€ furishme sa njé dité njéra nga tezet e mia tha me shumé
seriozitet: “Silviné e kané pushtuar djajt€¢”. Lufta dhe feja mé ndryshuan.
Dhashé shpejt déshmi patriotike duke shkelur fort me kémbé njé kukull
plastike “made in Germany” qé, né t€ vérteté, nuk mé kishte pélqyer kurré. Mé
mésuan se nga sjellja e miré dhe besimi im né fe varej dhe shpétimi i Francés,
me vullnet t€ Zotit: pra, nuk kisha nga t'ia mbaja. B&ja shétitje népér bazilikén
e Sacré-Coeur-it bashké me vajza té tjera té vogla, duke tundur afishe e duke
kénduar. Fillova té lutesha me gjithé shpirt, gjé qé filloi t&¢ mé pélgente. Abati
Dominik, kapelan né kolegjin Adelaide ma nxiti edhe mé pérkushtimin.
Kungimin e paré e béra e veshur me njé fustan prej tyli, me kapelé me rripa
prej dantelle irlandeze: prej asaj dite motrave t&¢ mia mé t€ vogla u
pérmendesha si shembull. Lutjet e mia u dégjuan nga Zoti, sepse im até u
transferua né Ministriné e Luftés, ngaq€ vuante nga zemra.

Por até méngjes, isha né kulm t€ ngazéllimit; ishte dita e paré e shkollés:
mezi prisja sa té kthehesha pérséri né klasé, te mésimet solemne si njé meshé, te
heshtja e korridoreve, te buzéqgeshja e émbél té zonjézave t€ reja. Ato vishnin
funde té gjata e bluza t€ kopsitura deri né qafé dhe, qékur njéra pjesé e
ndértesés ishte shndérruar né spital, shpesh mbanin edhe uniforma
infermieresh. Poshté velit té tyre t€ bardhé, vende-vende me njolla gjaku,
ngjanin si shenjtore dhe mé malléngjenin, sa heré mé shtréngonin né kraharor.
E gélltita pérnjéherésh supén dhe bukén pa shije g€ zévendésonin ¢okollatén e
ngrohté dhe brioshét e paraluftés dhe prita me padurim qé mamaja €
mbaronte sé veshuri motrat e mia. T¢ tria mbanim veshur mantele gri né bojé
qielli, té gepura me cohén e uniformave té oficeréve, t€ prera njésoj si kapotat
ushtarake.



“Shikoni, kané edhe kété rripkén e vogél nga prapa!” u thoshte mamaja
shogeve t€ saj, qé véshtronin me admirim ose me habi. Kur dolém nga
ndértesa, mamaja kapi pér dore dy mé té voglat. Kaluam né heshtje pérpara
kafenes¢ La Rotonde, qé sapo ishte hapur me bujé t¢ madhe poshté
apartamentit toné dhe gé, sipas babait, ishte njé strofull e disfatistéve; mua mé
zgjonte kureshtjen ajo fjalé. “Jané ata q€ besojné né humbjen e Francés”, mé
shpjegonte babai. “Duhen pushkatuar té gjith€”. Nuk kuptoja gjé prej gjéje.
Kur besojmé né digka, ne nuk e béjmé me ndonjé géllim t€ caktuar: a mund té
ndéshkohemi nése na mbijné disa ide né koké? Spiunét qé u shpérndanin
fémijéve bonbone t€ helmuara ose ata qé shponin graté franceze né metro me
gjilpéra té infektuara, padyshim qé e meritonin vdekjen: por disfatistét mé
corodisnin. Nuk u lodha sé pyeturi mamané: ajo gjithnjé pérgjigjej me po ato
fjalé qé thoshte babai.

Motrat e mia t€ vogla nuk ecnin dot shpejt; parmakét e hekurt té Kopshtit
t€ Luksemburgut m'u dukén té pambarimté. Mé né fund hyra né derén e
kolegjit, ngjita shkallét, duke lékundur me gézim ¢antén e mbushur me librat e
rinj; ndjeva erén e lehté té sémundjes qé pérzihej me erén e dyllit t€¢ dyshemesé
sé¢ korridoreve t€ sapopastruara; disa kujdestare mé pérqafuan. Te gardéroba
takova shoqet e mia té vitit qé shkoi; nuk isha migésuar shumé me asnjérén
prej tyre, por e doja zhurmén qé bénim t€ gjitha bashké. U vonova te salloni i
hyrjes, pérpara vitrinave mbushur me sende t€ vjetra té€ vdekura, g€ po ia dilnin
t€ vdisnin pér heré t€ dyté: zogj t€ balsamosur, qé po u binin pendét, bimé té
thara qé po shkérmogeshin, guaska qé ¢do dité humbnin shkélgimin. Ra zilja
dhe hyra né klasén Sainte-Marguerite; t€ gjitha klasat e shkollés dukeshin
njésoj. Nxénéset uleshin rreth tryezés ovale mbuluar me lékuré € zezé
moleskin, né krye té sé cilés géndronte mésuesi; nénat tona zinin vend prapa
nesh dhe na véshtronin, duke thurur kapuga leshi. Eca drejt stolit tim dhe
pashé se te vendi ngjitur ishte ulur njé vajzé e imét, e panjohur: e zeshkét me
faget e futura, e cila m'u duk shumé mé e vogél se uné; syté e errét e té
ndritshém mé shikuan ngultazi.

- Ti je e para e klasés?

- Jam Silvi Lépazh,- thashé uné.- Po ti si e ke emrin?

- Andre Galar. Jam nénté vjege; dukem mé e vogél, sepse jam djegur dhe

prandaj nuk hodha mé trup. M’u desh té ndérprisja shkollén pér njé vit, por



mamaja tani do qé té rifitoj kohén e humbur. A mund t€ m’i japésh pér ca
kohé fletoret e tua té vitit t€ kaluar?

- Patjetér,- thashé.

Siguria e Andresé, sjellja e saj e shpejté dhe e sakté, mé hutuan. Ajo mé
véshtroi me dyshim:- Kjo vajza prané meje mé tha se ti je nxénésja mé e miré,-
tha,- duke béré me shenjé nga Lizeta, me njé 1évizje t€ lehté t€ kokés.- E vérteté
éshté?

- Dal shpesh e para,- thashé me modesti.

E pérshkova Andrené me shikim; flokét e saj t€ zinj e t€ drejté i binin anash
fytyrés, né mjekér kishte njé njollé boje mavi. Nuk takohet ¢do dité dikush qé
éshté djegur nga flakét, doja ¢'i béja shumé pyetje, por atékohé hyri zonjusha
Dybua, fustani i gjaté i fshinte dyshemené; ishte grua e gjallé e me qime €
gjata mustaqgesh, pér t€ cilén kisha shumé respeke. U ul dhe na thirri emrat;
pastaj iu drejtua Andresé:- Atéheré, e dashur vajzé, mos po ndiheni pak e
ndrojtur sot?

- Nuk jam e ndrojtur, zonjushé,- tha Andrea me z¢€ t€ ploté; dhe shtoi mé
buté:- Sepse edhe ju nuk na shkaktoni drojé.

Zonjusha Dybua ngurroi njé gast, pastaj buzéqeshi nén gimet e mustaqeve
dhe vazhdoi apelin.

Mbarimi i mésimit mbyllej sipas njé riti té pandryshueshém; zonjusha
Dybua géndronte te pragu i derés, i shtréngonte dorén secilés néné dhe puthte
né ballé té gjithé fémijét. Andresé i vuri dorén né sup:- Nuk keni qené
asnjéheré né shkollé?

- Jo, kam mésuar né shtépi, por tani u rrita ca si shumé.

- Shpresoj t€ ecni né gjurmét e motrés suaj mé t€ madhe,- i tha zonjusha
Dybua.

- Oh! Jemi shumé t€ ndryshme,- tha Andrea.- Maluja i ka ngjaré babit, asaj
i pélgen shumé matematika, ndérsa uné mbi t€ gjitha dua letérsiné.

Lizeta mé gjuajti me bérryl; nuk mund té thuhej se Andrea ishte e pacipé,
por nuk ishte kjo ményra, me t€ cilén nuk mund t'i drejtoheshe mésueses.

- A e dini se ku ndodhet salla e studimit pér nxénéset e dités? Nése nuk do
t€ vijné tju marrin shumé shpejt, mund t€ shkoni atje e t€ prisni,- tha
zonjusha.



- Nuk do vijé njeri t&¢ mé marré, do té€ kthehem veté,- tha Andrea dhe shtoi
me vrull:- Mamaja e ka njoftuar shkollén.

- Vetém?- pyeti zonjusha Dybua dhe mblodhi supet:- Por, pérderisa néna
juaj ka njoftuar...

Mé erdhi radha mua té mé puthte né ballé, pastaj ndoga pas Andrené deri
te gardéroba; ajo veshi pallton, mé pak origjinale sesa imja, por shumé e bukur;
prej leshi té trashé, e kuge me kopsa ngjyré ari; nuk ishte sigurisht njé vajzé
rruge, si e lejonin t€ ecte vetém? Mos vallé néna e saj nuk ia kishte idené e
rrezikut t€ bonboneve t€ helmuara dhe gjilpérave t€ infektuara?

- Ku banoni, Andre e dashur?- e pyeti mamaja ime, ndérkohé qé zbrisnim
shkallét me motrat e mia mé té vogla.

- N& rrugén Grenelle.

- Ah, sa miré! Do t’ju shoqérojmé deri te bulevardi Saint-Germain,- tha
mamaja.- Se andej na bie rruga.

- Me kénaqési,- tha Andrea,- por mos u shqetésoni pér mua.

I hodhi mamasé njé shikim serioz:- Zonjé, né familjen toné jemi shtaté
véllezér e motra; mamaja ime thoté se duhet té mésohemi t'ia dalim veté
mbané.

Mamaja tundi kokén, por dukej sheshit se nuk ishte né njé mendje.

Kur dolém né rrugg e pyeta Andrené:- Po si ndodhi qé u dogje?

- Po pignim patate né njé zjarr pérjashta; mé mori flaké fustani dhe e gjithé
kémba e djathté m'u dogj deri né kocké.

Andrea béri njé lévizje t€ vogél padurimi, e mérziste kjo histori e vjetér.

- Kur do m’i japésh fletoret? Se dua té shoh ¢faré keni mésuar gjaté vitit t&
kaluar.

Mé thuaj ku e ke shtéping, se vij veté sot pasdite; ose dhe nesér.

Shikova mamané, pér t'i marré miratimin; te Kopshtet e Luksemburgut mé
ndalonin t€ luaja me vajza, t€ cilat nuk i njihja.

- Kété javé nuk éshté e mundur,- tha mamaja, disi e bezdisur.- Ndoshta t&
shtunén.

- Miré, po pres deri t€ shtunén,- tha Andrea.

E ndoqa me sy tek pérshkoi bulevardin, me até pallton prej leshi t€ kug;
ishte vértet shumé e vockél, por ecte me siguriné e njé té rriture.



- Daja yt, Zhaku, njihte disa Galarg, t€ aférm me Lavernjét, kushérinjté e
Blansharéve,- tha mamaja me pamje té pérhumbur.- Vras mendjen a éhté nga
ajo familje. Por, mendoj se njerézit pér sé mbari nuk e 1éné njé vajzé nénté vjege
t€ bredhé vetém rrugéve.

Prindérit e mi diskutuan njé copé heré té gjaté pér degét e ndryshme té
familjeve té ndryshme Galar, pér t€ cilét kishin dégjuar pak a shumé té flitej.
Mamaja mori disa t€ dhéna nga mésueset. Prindérit e Andresé ishin kushérinj
shumé € largét t€ Galaréve té dajé Zhakut, por me emér mjaft té miré. Zoti
Galar kishte studiuar te Politekniku, ishte rregulluar miré te Citroéni dhe
kryesonte Ligén e Etérve t€ familjeve té médha né numér; gruaja e tij, nga
familja Rivieré dé Bonéj i pérkiste njé dinastie t&¢ madhe katolikésh militanté
dhe respektohej shumé nga famullitarét e Shén Thoma Akuinit. E informuar,
pa dyshim, pér ngurrimet e sime méje, zonja Galar erdhi veté ta merrte
Andrené até t€ shtuné, kur dolém nga shkolla. Ishte grua e bukur, me sy té
zinj, rreth qafés kishte njé rrip t€ ngushté prej kadifeje té zezé t€ kapur me njé
stoli antike; e béri pér vete mamané time menjéheré, kur i tha se dukej sikur
ishte motra ime e madhe dhe duke e thirrur “zonjéz e re”. Ndérsa mua nuk mé
pélqeu fare rripi i saj prej kadifeje.

Zonja Galar i tregoi gjithé emocion mamasé martirizimin e Andresé: mishin
e pércélluar, flluskat e médha, fashat e zverdheme, makthet e Andresé, guximin
e saj; njé djalé i vogél, duke luajtur, e goditi me shkelm padashur dhe i hapi
plagét: ajo e mbajti veten aq shumé pér té mos bértitur, sa i ra té fikét. Kur
erdhi né shtépi pér t€ paré fletoret e mia, uné e véshtrova me respeke; ajo po
mbante shénimet, me njé shkrim t€ bukur e té formuar miré dhe mua mé
shkonte mendja te kofsha e saj e énjtur, poshté fundit t€ shkurtér me pala.
Kurré nuk kisha hasur digka kaq interesante. Befas pata pérshtypjen se mua
nuk mé kishte ndodhur kurré gjé prej gjéje.

Té gjithé fémijét qé njihja mé mérzisnin; por Andrea, kur shétisnim né
oborrin e lojérave gjaté pushimit mes oréve té mésimit, mé bénte pér té qeshur;
imitonte pér mrekulli gjestet pa takt t€ zonjushés Dybua, zérin e buté té
zonjushés Vondru, drejtoreshés; dinte, nga motra e saj mé e madhe, njé mori té
fshehtash t€ asaj shkolle: zonjushat bénin pjesé né urdhrin e jezuitéve, flokét i
krihnin me vizé anash sa kohé ishin ende rishtare dhe me vizén né mes, pasi
bénin betimin. Zonjusha Dybua, e cila ishte vetém tridhjeté vjece, ge mé e reja



mes tyre: e kishte marré diplomén njé vit mé paré, nxénéset mé té rritura e
kishin paré né Sorbong, t€ pérskuqur e té sikletosur me fundet q¢ mbante.
Ndihesha pak keq nga ky mosrespekt i Andresé, por ajo ishte kaq e lezetshme
dhe uné ktheja pérgjigjet, kur ajo shkérbente piké pér piké njé dialog midis
mésueseve tona. Karikaturat e saj ishin kaq té vérteta sa shpesh gjaté mésimit
ne i binim me bérryl njéra-tjetrés, kur zonjusha Dybua hapte regjistrin apo
mbyllte librin; madje njé heré mua mé kapi njé e qeshur e papérmbajtur sa me
siguri do t&¢ mé kishin nxjerré pérjashta nga klasa, por, nuk ndodhi, ngaqé
sjellja ime e pérgjithshme ishte shumé e virtytshme.

Herét e para qé shkoja t€ luaja né shtépiné e Andresé, shastisesha; pérveg
véllezérve e motrave, aty, né rrugén Grenelle gjeja gjithnjé turma kushérinjsh e
shoqgesh e shokésh té vegjél; ata vraponin, thérrisnin, kéndonin, loznin
kukafshehthi, kércenin sipér tryezave, rrézonin mobiliet; ndonjéheré ndérhynte
Maluja, qé ishte pesémbédhjeté vjece dhe q¢ mbahej mé té madh, por atéheré
dégjohej zéri i zonjés Galar: “Léri fémijét t€ lozin”. Habitesha nga shpérfillja e
saj ndaj plagéve, xhungave, njollave, pjatave té thyera. “Mami nuk mérzitet
kurré”, mé thoshte Andrea me njé buzéqgeshje triumfuese. Andej nga fundi i
pasdites, zonja Galar hynte duke buzéqeshur né dhomén qé ne kishim
shkatérruar; ngrinte njé karrige dhe qéndronte pérballé Andresé: “Prapé genke
béré qull né djersé!” Andrea e pérqafonte fort dhe pér njé cast fytyra e saj
shpérfytyrohej: uné higja syté me njé ndjesi idhnake, ku pérzihej pa dyshim
xhelozia, ndoshta zilia dhe ajo lloj frike qé té frymézojné misteret.

Mua mé kishin mésuar se duhej t'i doja njésoj si mamané ashtu dhe babain:
Andrea nuk e fshihte qé parapélgente t€ émén ndaj t€ atit. “Babi &shté shumé
serioz”, mé tha njé dité krejt e qeté. Zoti Galar mé hutonte, se nuk i ngjante
asfare babait tim. Im até nuk shkonte kurré né meshé dhe buzéqeshte kur para
tij pérmendnin mrekullité e Lourdesit; e kisha dégjuar té thoshte se ai kishte
vetém njé fe: dashuriné pér Francén. Mungesa e tij e devocionit nuk mé
mérziste; mamasé, qé ishte shumé fetare, i dukej normale kjo gjé; njé burré aq
superior sa babai detyrimisht kishte marrédhénie shumé mé t€ ndérlikuara me
Zotin sesa graté dhe vajzat e vogla. Ndérsa zoti Galar kungohej ¢do t€ diel me
gjithé familjen, mbante mjekér té gjaté, binokél, dhe gjaté kohés sé liré merrej
me veprimtari shogérore. N€ syté e mi, ato flokét e tij t& rregulluara me kujdes,



ato virtytet e tij t€ krishtera sikur e femérorizonin dhe e ulnin. Por, ai shihej
vetém né raste t€ rralla.

Ishte zonja Galar qé e drejtonte shtépiné. E kisha zili liriné qé i jepte
Andresé; megjithaté, sado qé ajo mé sillej me dashamirésiné mé té¢ madhe,
sepse nuk ndihesha miré né praniné e saj.

Nganjéheré Andrea mé thoshte: “U lodha nga kéto lojérat”. Shkonim e
uleshim né studion e zotit Galar, nuk ndiznim drita, qé t&¢ mos na zbulonin
dhe bisedonim me oré t€ téra: ishte njé kénaqési e re. Prindérit e mi mé flisnin
dhe uné u flisja, por ne nuk bisedonim me njéri-tjetrin; me Andrené béja
biseda té vérteta, si babai me mamané, mbrémjeve. Ajo kishte lexuar shumé
libra, kur kishte géndruar né shtépi e sémuré; dhe mé habiste, sepse dukej sikur
u besonte historive té rréfyera né libra: e urrente Horacin dhe Poliektin,
adhuronte Don Kishotin dhe Sirano dé Berzherakun, si té kishin ekzistuar me
t€ vérteté. Edhe pér shekujt e shkuar ajo kishte pélgimet e saj té patundura. I
pélgenin grekét, romakét e mérzisnin; ishte e pandjeshme ndaj fatkeqésive té
Luigjit XVII dhe té familjes sé tij, ndérsa vdekja e Napolonit e prekte thellé.

Shumé prej mendimeve té saj ishin acaruese, por, pér shkak t€ moshés
shumé té njomé, zonjushat e falnin. “Ka personalitet, ajo vajzé e vogél”,
thoshin né kolegj.

Andrea e kapérceu shpejt vonesén né mésime, né léndét letrare tashmé ia
kaloja fare pak, ndérsa ajo pati nderin t€ hidhte dy nga hartimet e saj né librin
e arte.

Luante aq miré né piano, sa e futén menjéheré né kursin e ndérmjetém;
filloi t¢ merrte edhe mésime né violiné. Nuk ia kishte énda t€ qepte e &
géndiste, por i vinte ndoresh pér ¢do gjé; mbéshtillte bukur karamelet mou,
biskotat sablés, ¢okollatat me tartuf; ndonése e brishté, dilte né krye kudo,
bénte sparkatén dhe té gjitha llojet e akrobacive. Por, ajo qé e lartésonte mé
shumé né syté€ e mi ishin disa tipare t€ veganta t€ karakeerit t€ saj, té cilave nuk
ua mora vesh kurré kuptimin: kur pikaste njé pjeshké apo njé orkide, ose kur
thjesht i shqiptonin kéto fjalé para saj, Andrea dridhej, i béhej mishi si i pulés;
aty shfaqej né€ ményrén mé turbulluese ajo dhunti gé e kishte dhuraté nga qielli
dhe qé mé mahniste: personaliteti. Fshehtazi mendoja se Andrea ishte me
siguri njé prej atyre fémijéve t€ jashtézakonshém, jeta e té ciléve mé voné
rréfehet népér libra.



Shumica e nxénéseve té kolegjit u larguan nga Parisi rreth mesit t€ korrikut pér

shkak t&€ bombardimeve dhe té Bertés gjigante®.

Galarét u nisén pér né Lourdes; ¢do vit, ata merrnin pjesé né njé
pelegrinazh té madh; djali mbante barelat, vajzat mé t€ rritura lanin enét
bashké me nénén né kuzhinat e njé bujtine; mua mé dukej e jashtézakonshme
q€ Andresé i besonin té tilla gjéra té rriturish, késhtu e respektoja edhe mé
shumé. Por, isha edhe krenare pér qéndrimin heroik t€ prindérve t€ mi: duke
mos lévizur nga Parisi, ne u tregonim ushtaréve tané trima se edhe civilét
“rezistonin”.  Né klas¢ kisha mbetur vetém uné dhe njé vajzé
dymbédhjetévjecare, e vonuar mendérisht: u ndjeva e réndésishme. Njé
méngjes, sapo arrita né kolegj, i gjeta mésueset dhe nxénéset strukur né qilar:
né shtépi qeshém papreré me té madhe. Gjaté alarmeve, ne nuk zbrisnim
poshté né bodrum; banorét e kateve té sipérme vinin e strehoheshin te ne,
flinin né kanapeté e paradhomés. Mé pélgente shumé e gjithé kjo gjendje e
ethshme.

Né fund té korrikut, bashké me mamané dhe motrat, u nisém pér né
Sadernac.

Gjyshi, t€ cilit i kujtohej rrethimi i vitit 1871, pandehte se ne né Paris
ushqeheshim me minj: pér dy muaj me radhé na gatoi pulé dhe torté me
qgershi. Kalova dité té lumtura. N€ sallon ai kishte njé biblioteké plot me libra
t€ vjetér, me faqe t€ ngréna e té zverdhura; veprat e ndaluara ishin renditur né
raftet e sipérme dhe mua mé lejonin t€ shfletoja lirisht librat né raftet e
poshtme. Lexoja, luaja me motrat, shétisja. At€ veré brodha shumé. Ecja mes
pyllit me géshtenja duke gjakosur duart me gjethet e fierit, gjaté shtigjeve té
hapura mblidhja tufa dorézonjash dhe fshikakuqesh, shijoja manaferrat, frutat
¢ luleshtrydheve, mareté, thanat, kokrrat e tharta té ferrave, thithja aromén
valévitése té€ hikrrés né lulézim, shtrihesha pértoké pér té ndier duhmén e
fshehté t€¢ shqopés. Dhe pastaj ulesha te léndina e madhe buzé plepave té
argjendté dhe hapja njé roman t€ Fenimor Kuperit. Kur frynte eré, plepat
mérmérisnin. Era mé dalldiste. Mé dukej sikur pemét flisnin me njéra-tjetrén



dhe me Peréndiné nga njé cep i tokés né tjetrin; ishte njé muziké dhe njé lutje
qé ma pérshkonte zemrén, para se t€ ngrihej lart né giell.

Kénaqésité e mia ishin t€ panumérta, por nuk i rréfeja dot; i dérgova
Andresé vetém disa kartolina me pak fjalé; edhe ajo nuk mé shkruante ndonjé
gjé té madhe; ishte né Landes, te gjyshja nga ana e nénés, kaléronte, argétohe;j
pa masé; né Paris do t€ kthehej vetém né mes té tetorit. Nuk mendoja dhe aq
shpesh pér té. Gjaté pushimeve, nuk mendoja pothuajse aspak pér jetén time té
Parisit.

I derdha ca lot kur u thashé lamtumiré plepave: po béhesha sentimentale,
sikur po rritesha. Por, né tren, u ndérmenda sa shumé mé pélgenin kthimet.
Babai na priste né stacion veshur me uniformén e tij gri né bojéqielli, thoshte
se lufta do t& mbaronte sé shpejti. Librat e mésimit dukeshin edhe mé fringo té
rinj se ata té vitit t€ kaluar: ishin mé t€ trashé, mé t& bukur, kércisnin népér
gishta, vinin eré té miré; né Kopshtet e Luksemburgut gjethet e thara dhe bari i
djegur l&shonin njé aromé malléngjyese; zonjushat mé pérqafuan me zjarr dhe
m’i 1évduan me té madhe detyrat qé kisha kryer gjaté pushimeve; por, pérse
atéheré ndihesha kaq e palumtur? Mbrémjeve, pas darke, ulesha né paradhomé,
lexoja ose shkruaja historira né njé bllok; motrat flinin, né fund té korridorit
babai i lexonte me zé té larté nénés: ishte njé nga momentet mé té bukura té
dités. Ja ku rrija kruspull mbi moketin e kuq, pa béré asgjé, e trallisur.
Véshtroja dollapin norman dhe sahatin prej druri té gdhendur qgé kishte brenda
dy boge pishe prej bakri bashké me hijet e kohés; pas murit mbéshtetej
radiatori me ajér t€ nxehté, pérmes grilés s¢ tij t€ praruar mund té ndieje
ngrohtésiné e njé fryme trullosése qé ngjitej nga thellésité. Njé mbrémje, befas,
i gjithé ai terr dhe ato gjéra memece pérreth mé futén frikén. Dégjoja zérin e
babait; e njihja titullin e librit: Ese mbi pabaraziné e racave njerézore, shkruar
nga konti i Gobinosé; vitin e méparshém lexonte Origjinat e Francés sé sotme,
shkruar nga Taine. Vitin tjetér do t€ fillonte njé libér té ri dhe uné do isha
pérséri atje, midis dollapit dhe sahatit t€ murit. Pér sa vite? Sa mbrémje? Kjo na
genkésh jeta: t€ shtyje ditét njéra pas tjetrés? Té mé mbyste pér vdekje mérzia?
Thosha me vete se mé mungonte Sadernacu; para se té bija té flija, i derdha dhe
nja dy lot t€ tjeré pér plepat.

Dy dité mé voné, papritmas, e mésova arsyen e vérteté. Po hyja né sallén
Sainte-Catherine dhe Andrea mé buzéqeshi; i buzéqesha dhe uné dhe i zgjata



dorén:- Kur je kthyer?

- Mbrémé.

Andrea mé shikoi disi tinéz:- Me siguri ke qené kétu qé ditén e paré?

- Po,- thashé.- I kalove miré pushimet?

- Shumé mirg, po ti?

- Shumé miré.

Po thoshim gjéra pa réndési, si té rriturit; por shpejt e kuptova, me habi dhe
me gézim, se boshlléku qé kisha né shpirt, shija e zymté e ditéve t€ mia kishin
veg njé shkak: mungesén e Andresé. Jeta pa até nuk ishte jeté. Zonjusha Dé
Vilénévé u ul te tryeza e saj dhe uné pérsérita me vete: “Pa Andrené, nuk jetoj
dot mé¢”. Gézimi m'u shndérrua né ankth: po atéheré, pyeta veten, si do mé
vejé filli, sikur ajo t€ vdesé? Uné do té isha e ulur te stoli, do té hynte
drejtoresha dhe do t€ fliste me njé ton té réndé né z&: “Le té lutemi, fémijét e
mi, pér shogen tuaj t€ vogél Andre Galar, té cilén Zoti e thirri mbrémé prané
tij.” Po miré, shumé e thjeshté, vendosa, do té€ rréshqisja poshté nga stoli e do
t€ vdisja dhe uné. Kjo ide nuk mé trembte, sepse e dija g€ kishim pér t'u takuar
shumé shpejt para dyerve té parajsés.

Mé 11 néntor festuam armépushimin, njerézit pérqafoheshin né rrugg. Isha
lutur katér vjet té mbérrinte kjo dité e madhe dhe prisja ndryshime té
hatashme; mé riktheheshin né mendje kujtime t€ mjegullta. Babai veshi pérséri
rrobat civile, por asgjé tjetér nuk ndodhi; ai fliste pa pushim pér njéfaré
kapitali, té cilin ia kishin plagkitur bolshevikét; ata njeréz € largét, emri i té
ciléve i pérngjante rrezikshém atij té boshéve, si¢ i thérrisnim me pér¢mim
gjermanét, me sa dukej zotéronin fuqi té tmerrshme. Pastaj gjenerali Foch e
kishte 1éné veten t&€ manovrohej: duhej té kishte shkuar deri né Berlin. Babai e
shihte aq té véshtiré t& ardhmen, sa nuk guxoi ta hapte zyrén e sipérmarrjes sé
tij; gjeti njé puné né njé agjenci sigurimesh, por njoftoi se duhej t€ ulnim
nivelin e jetesés. Mamaja e hoqi Elizén, e cila gjithsesi sillej keq e dilte
mbrémjeve me punétorét e zjarrfikéseve; ajo i mori veté pérsipér té gjitha punét
e shtépisé; mbrémjeve nuk i geshte buza, as babait; motrat e mia qanin shpesh.
Sa pér mua, nuk qahesha fare, uné kisha Andrené.

Andrea po rritej dhe po forcohej; nuk mendoja mé se mund té vdiste; por
njé tjetér rrezik po mé kércénonte: kolegji nuk e shihte me sy t€ miré miqésiné
toné. Andrea ishte nxénése e shkélqyer, uné e mbaja akoma vendin e paré



vetém sepse ajo nuk denjonte ta zinte; e adhuroja moskokécarjen e saj, por nuk
isha e zonja té béja té njéjtén gjé. Megjithaté, ajo e kishte humbur mbéshtetjen
e mésueseve. E gjykonin si té ¢uditshme, ironike, sedérmadhe, e qortonin se
tallej e pérqeshte shoqet; nuk ia dilnin dot kurré mbané ta kapnin duke kryer
krimin e fyerjes, sepse Andrea kujdesej t'u rrinte larg dhe ndoshta pikérisht pér
kété arsye ato acaroheshin edhe mé shumé. Arritén digka ditén e saxhos sé
pianos. Salla e festave ishte mbushur plot e pérplot: né radhét e para, nxénéset
e veshura me fustanet e tyre mé té bukura, me flokét me bukla, kacurrela,
mbledhur topuz; pas tyre mésueset dhe kujdestaret, me bluza méndafshi, me
doreza té bardha; né fund prindérit dhe té fruarit e tyre.

Andrea, ngjeshur brenda njé fustani blu prej taftaje, luajti njé pjesé qé€ nénés
sé saj i dukej shumé e véshtiré pér té dhe ku zakonisht ajo gabonte disa masa; u
drithérova kur pashé gjithé ato véshtrime pak a shumé keqdashése ta
shigjetonin né kohén kur po arrinte te pjesa e zorshme; ajo e luajti pa as mé té
voglin gabim dhe, duke i hedhur sé émés njé véshtrim triumfues, i nxori
gjuhén. Vajzat u drodhén t€ gjitha poshté buklave; disa néna u kollitén té
skandalizuara, mésueset shikuan njéra-tjetrén, drejtoresha u bé flaké né fytyré.
Kur Andrea zbriti nga podiumi, vrapoi drejt sé émés, e cila e pérqafoi duke
qeshur me gjithé zemér, sa zonjusha Dé Vilénévé nuk pati zemér ta qortonte.
Por, disa dit¢ mé voné, ajo iu ankua mamasé sime pér ndikimin e keq qé
Andrea ushtronte mbi mua: ne fjaloseshim gjaté orés sé¢ mésimit, uné tallesha,
shpérgendrohesha; ngulmoi t€ na ndante gjat€é mésimeve dhe uné kalova njé
javé né ankth. Zonja Galar, qé e vlerésonte zellin tim pér mésimet, e bindi lehté
mamané time t€ na linin t€ qeta dhe, meqenése ato ishin kliente té shkélqyera
dhe ime mé kishte tri vajza, zonja Galar gjashté dhe shumé lidhje miqésore, ne
vazhduam t€ rrinim ulur prané njéra-tjetrés si mé paré.

Do té brengosej Andrea, nése do t€ na ndalonin té shiheshim? Mg pak sesa
uné, pa dyshim. Tanimé na quanin dy t€ pandarat dhe ajo donte té rrinte me
mua mé shumé sesa me t€ tjerat. Por mua mé dukej se adhurimi gé ajo kishte
pér té émén ia zbehte ndjenjat e tjera. Familja e saj ishte e para pér té; kalonte
shumé kohé duke luajtur me dy binjaket e vogla, i lante, i vishte ato masa
mishi t€ hallakatura; u gjente kuptim belbézimeve, mimikés sé tyre té pasigurt,
i ledhatonte me dashuri. E pastaj ishte muzika, qé zinte shumé vend né jetén e
saj. Kur ulej né piano, kur vendoste violinén rrézé qafés dhe dégjonte me njé



prehje shpirtérore melodiné qé dilte nga ata gishtérinj, mé dukej sikur fliste me
veten: pas kétij dialogu t€ gjaté, qé i vazhdonte fshehtésisht thellé né zemér,
bisedat tona mé ngjanin tepér fémijérore. Ndonjéheré zonja Galar, qé i binte
pianos né ményré té pérsosur, e shoqéronte Andrené ndérsa luante me violiné
dhe atéheré mua mé dukej vetja krejt e pérjashtuar. Jo, migésia joné nuk kishte
t€ njéjtén réndési pér Andrené si¢ kishte pér mua, por uné e admiroja aq
shumé, sa nuk e vuaja.

Vitin tjetér prindérit e mi e lané apartamentin né bulevardin Montparnasse
dhe u zhvendosén né rrugén Casette, né njé banesé¢ shumé t€ vogél, ku uné nuk
gieja dot asnjé qoshe pér veten time. Andrea mé tha se mund té shkoja e t€
mésoja tek ajo, kur t€ doja. Cdo heré gé hyja né dhomén e saj, emocionohesha
aq shumé sa mé vinte té béja kryqin. Pérsipér shtratit ishte njé kryq i drunjté
me Kirishtin e kryqézuar, pérballé njé shenjtore, Ana, e Leonardo da Vingit;
pérmbi oxhak njé portret i zonjés Galar dhe njé fotografi e vilés né Béthary;
pérmbi rafte, biblioteka personale e Andresé: Don Kishoti, Udhétimet e
Guliverit, Evgjeni Grandé, romani Tristani dhe Izolda, pjesé té té cilit ajo i
dinte pérmendésh; zakonisht i pélgenin librat realisté apo satiriké: magjepsja
pas késaj epopeje dashurore, mé turbullonte pak. Pyesja me angéshti muret dhe
objektet qé rrethonin Andrené. Doja té kuptoja até qé thoshte, kur pérshkonte
me hark kordat e violinés. Doja té dija pérse ajo, q€ kishte aq dashuri né zemér,
aq dhunti, qé dinte dhe bénte aq shumé gjéra, shpesh dukej e pérhumbur dhe
melankolike. Ishte shumé besimtare. Kur shkoja t€ lutesha né kapelé, e gjeja jo
rrallé né gjunjé buzé altarit, me kokén né duar ose me krahét zgjatur para njé
skene t€ Udhés s¢ Kryqit. Mos donte i pérkushtohej fes¢ mé voné? Por ajo e
donte lirin€ e saj dhe gézimet e késaj bote. Kur mé rréfente pér pushimet, i
shkélgenin syté: kaléronte me oré t€ téra mespérmes pyjeve té pishave, degét e
uléta t€ té cilave i gérvishtnin fytyrén, notonte né ujérat e qgeta té ligentheve
dhe né ujérat e rrémbyera té Adourit. Ishte kjo parajsa qé éndérronte, kur
géndronte pa lévizur pérpara librave e me shikim té humbur? Njé dité e pikasi
qé€ po e vézhgoja dhe qeshi me hutim:- T¢ duket se po humbas kohén kot?

- Uné? Aspak!

Andrea mé véshtroi me ngacmim:- Nuk té ndodh asnjéheré té éndérrosh me
sy hapur?

- Jo,- thashé me pérulési.



Pér cfaré t€ éndérroja? Mbi gjithcka tjetér uné doja Andrené dhe ajo ishte
aty, prané meje. Nuk éndérroja, mésoja miré mésimet, mé térhiqte dhe isha
kureshtare pér gjithcka; Andrea mé vinte shpesh né lojé; pérgjithésisht ajo i
vinte né lojé té gjithé; i pranoja me humor talljet e saj. Megjithése, njé heré, mé
léndoi thellé. Até vit, jo si pérheré, i kalova Pashkét né Sadernac. Po zbuloja
pranverén dhe isha verbuar e gjitha. Njé dité u ula te njé tavoliné né kopsht,
pérpara njé flete té bardhé dhe pér dy oré me radhé i pérshkrova Andresé barin
e sapombiré ku ngrinin krye agulicet dhe vjollcat, aromén e lulevileve,
kaltérsiné e giellit dhe shkulmat e forta té shpirtit.

Ajo nuk m'u pérgjigj. Kur e takova né gardérobén e kolegjit, e pyeta
hatérmbetur:

- Pérse nuk mé shkrove? A e more letrén time?

- E mora,- tha Andrea.

- Qenke njé pértace e keqe, atéheré!- i thashé.

Andrea filloi té qeshte:- Pandeha se mé kishe dérguar gabimisht njé detyré
nga ato t€ pushimeve...

Ndjeva se po skuqgesha:- Njé detyré?

- Mos béj kot, nuk e kishe sajuar gjithé até punim letrar vetém pér mual-
tha Andrea.- Jam e bindur qé ishte kopja e keqe e ndonjé hartimi me titull:
“Pérshkruani pranverén”.

- Jo,- thashé.- Ndoshta ishte letérsi e dobét, por ajo ishte njé letér gé e
shkrova vetém pér ty.

U afruan motrat e vogla Bular, kureshtare dhe llafazane, dhe e lamé né mes
bisedén. Por, né klasé u béra lémsh né orén e latinishtes.

Andresé i ishte dukur gesharake letra ime, kjo mé theri né zemér; por,
kryesorja, asaj as q€ i shkonte népér mend se sa nevojé kisha uné té ndaja
gjithcka me t&; kjo gjé mé trishtonte mé shumé: kuptova se ajo nuk ua kishte
asfare idené ndjenjave qé ushqeja ndaj saj.

Dolém bashké nga kolegji; tani nuk mé shoqéronte mé mamaja dhe
zakonisht kthehesha me Andrené; befas ajo mé kapi nga bérryli: ishte njé gjest i
pazakonté, ne gjithnjé ruanim njéfaré distance.

- Silvi, mé vjen keq pér ato gé t€ thashé pak mé paré,- tha, e ngashéryer:- u
solla shumé keq, se e di shumé miré qé letra jote nuk ishte detyré pushimesh.

- Ma ha mendja se ishte qesharake,- thashé.



- Aspak! E vérteta éshté se ditén kur e mora, isha né humor té keq, ndérsa ti
dukeshe aq festive!

- Po pse, pse ishe e mérzitur?- e pyeta.

Andrea heshti njé grimé.- Ashtu, kot, pér asgjé; pér gjith¢ka.

Pastaj foli, me ngurrim:- Jam lodhur duke qené fémijé, - tha me vrull.- A
nuk t€ duket se fémijéria nuk mbaron kurré?

E véshtrova me habi; Andrea ishte shumé mé e liré sesa uné; ndérsa uné,
megjithése né shtépi nuk frynte eré gézimi, nuk doja aspak té rritesha. Ideja se
kisha mbushur trembédhjeté vjece, mé tmerronte.

- Jo,- thashé.- Jeta e té rriturve mé duket shumé monotone; t€ gjitha ditét
njésoj, nuk méson mé asgjé...

- Ah! Se vetém mésimet kané réndési né kété jeté,- tha Andrea me padurim.

Desha ta kundérshtoja: “Nuk jané vetém mésimet pér mua, je dhe ti”. Por,
tashmé kishim ndryshuar temé. Thosha me vete me hidhérim: népér libra
njerézit béjné deklarata dashurie, urrejtjeje, guxojné e tregojné ¢do gjé pér t€
cilén u dridhet zemra; pérse éhté kaq e pamundur né jeté? Do té ecja dy dité e
dy net pa ngréné e pa piré asgjé, vetém e vetém té shihja njé oré Andrené ose
pér t'i lehtésuar njé dhimbje: dhe ajo nuk e kupton asfare!

I blova kéto mendime té trishta pér disa dité me radhé, pastaj mé erdhi njé
pérndritje: do €'i béja Andresé njé dhuraté pér ditélindje.

Prindérit jané té paparashikueshém; zakonisht, nismat e mia mamasé i
dukeshin qé né krye t¢ pakuptimta; por ideja e dhuratés, késaj here, u pranua.
Duke u nisur nga njé model né letér i La Mode pratique, vendosa té béja njé
canté dore q€ do té ishte kulmi i luksit. Zgjodha njé méndafsh me ngjyra té
kuge dhe blu, brokadé e qéndisur me fije ari, e ploté dhe farfuritése, q¢ mua
mé dukej e bukur si pérrallé. E vendosa né njé skelet prej kashte, qé e thura
veté. Nuk mé pélgente fare t€ qepja, por, iu futa punés me aq zell, sa kur e
mbarova, ¢anta e vogél e dorés dukej shumé e bukur me astarin prej sateni
ngjyré gershie e me mbylljen me kércitje. E mbéshtolla me letér méndafshi dhe
e futa né njé kuti kartoni, qé e lidha me fjongo.

Ditén kur Andrea mbushi trembédhjeté vjege, mamaja erdhi me mua te
festa e ditélindjes; kishte shumé njeréz dhe mua mé erdhi shumé zor kur i
dhashé Andresé kutiné e kartonit:- Pér ditélindjen ténde,- i thashé.

Ajo mé véshtroi me habi dhe uné shtova:- E kam béré me duart e mia.



Ajo hapi ¢antén e vogél vezulluese dhe faget iu béné purpur:- Silvi! Po kjo
éshté njé mrekulli! Sa e miré qé je!

Mendova se, sikur nénat tona t€ mos ishin aty, ajo do t€ mé ishte hedhur né
qafé.

- Duhet té falénderosh edhe zonjén Lépazh,- i tha zonja Galar me zérin e saj
t€ ngrohté.- Sepse, pa dyshim, ajo éshté munduar mé sé¢ shumti...

- Faleminderit, zonjé,- u pérgjigj shkurt Andrea. Dhe mé buzéqeshi pérséri,
e malléngjyer. Ndérkohé qé mamaja ime tha me gjysmé zéri nja dy fjalé
kundérshtuese, mua m’'u mblodh njé 1émsh né fyt. E kuptova se zonja Galar
nuk mé donte mé.

Sot e admiroj shkathtésiné e asaj gruaje vigjilente: e vérteta éshté se uné po
ndryshoja. Mésueset po mé dukeshin tepér idiote, argétohesha duke iu béré
pyetje gé i vinin né véshtirési, i kundérshtoja dhe, kur mé bénin vérejtje, i
dégjoja pa mé ardhur turp. Ime mé mé qortonte nga pak, ndérsa babai geshte,
kur i tregoja pér grindjet me zonjushat; ai gaz i tij mé lehtésonte nga gjithcka;
nga ana tjetér, as q¢ mé shkonte né mendje se Peréndia mund té fyhej
njéfarésoj nga tekat e mia fémijérore. Kur rréfehesha, nuk mé vinte zor prej
capkénlléqeve qé numéroja. Uné rréfehesha disa heré né javé dhe abati
Dominik mé shtynte né shtigjet e kundrimit mistik: jeta ime jobesimtare nuk
kishte aspak lidhje me kété aventuré té fshehté. Mékatet q€ ia numéroja vetes,
kishin té bénin kryesisht me gjendjen time shpirtérore: mé mungonte
entuziazmi, e kisha harruar shumé gjaté praniné hyjnore, lutesha pa u
pérqendruar, isha shumé e vetékénaqur. Njé dité, sapo kisha mbaruar sé
rendituri kéto paudhési t€ mia t€ vogla, kur, pérmes vrimés sé syrit te dericka e
rréfyestores, dégjova zérin e abatit Dominik:- Kjo ishte e gjitha?

Shtanga né vend.

- ME kishin théné se Silvia ime e voggl ka disa kohé qé nuk éshté mé ajo e
para,- tha zéri.- Se éshté e padisiplinuar, e pabindur, e pasjellshme.

U skuqa e téra né fytyré dhe nuk arrita t€ nxirrja njé fjalé nga goja.

- Qé€ nga sot, duhet t€ jesh e kujdesshme,- vazhdoi zéri. - Po do té flasim.



Abati Dominik mé ¢liroi nga mékatet dhe uné dola nga rréfyestorja me
kokén zjarr; ika me vrap nga kapela, pa e béré pendesén. Ndihesha edhe mé e
tronditur sesa njé dité né metro, kur njé burré hapi pardesyné e mé tregoi njé
gj€ ngjyre roze.

Teté vjet me radhé kisha réné né gjunjé para abatit Dominik si té
gjunjézohesha para veté Zotit: por, ai na qenkésh njé plak ngatérrestar, qé
dérdélliste me zonjushat dhe i merrte seriozisht thashethemet e tyre. Tani mé
vinte turp qé€ i kisha hapur zemrén: ai mé kishte tradhtuar. Pas késaj, kur
pikasja veladonin e tij té zi népér korridore, skugesha dhe largohesha me
nxitim.

Gjaté fundvitit dhe vitit né vazhdim, shkoja pér t'u rréfyer te famullitarét e
Shén Sulpicit; i ndérroja shpesh. Vazhdoja té lutesha e té meditoja, por gjaté
pushimeve, nisa té shoh mé qarté. E doja si pérheré Sadernakun dhe, si dikur,
aty shétisja papreré; por, tani mareté dhe lajthité e kacubave mé ishin mérzitur,
mé shumé doja té shijoja quméshtin e lule quméshtoreve, té kafshoja ato
kokrra t€ helmatisura né ngjyré ndryshku dhe q¢ mbajné emrin e bukur dhe
enigmatik té vulés sé Solomonit. Béja shumé gjéra t€ ndaluara: haja mollé mes
vakteve, merrja fshehurazi romanet e Aleksandér Dymasé né raftet e sipérme té
bibliotekés; béja biseda udhézuese pér misterin e lindjeve me vajzén e
gjymétarit; natén, né shtrat, rréfeja me vete histori té cuditshme qé mé krijonin
giendje po té cuditshme shpirtérore. Njé mbrémje, shtriré mbi barin e lagésht,
me hénén pérsipér kokés, mendova: “Kéto jané mékate!”, megjithaté isha e
krejtésisht e vendosur se do t€ vazhdoja t€ haja, té lexoja, t€ bisedoja e té
éndérroja si t€ déshiroja. “Uné nuk besoj né Zot!” thashé me vete. E si mund té
besosh né Zot e pastaj té vendosésh se nuk do i bindesh? Shtanga njé cast, e
tronditur nga ky fakt: uné nuk besoja.

As babai, as shkrimtarét qé admiroja nuk besonin; pa dyshim, bota nuk
shpjegohej dot pa Peréndiné, por Peréndia nuk shpjegonte ndonjé gjé té
madhe, as nuk kuptohej kushedi se ¢faré né até shpjegim. U mésova menjéheré
me két€ gjendjen time té re. Gjithsesi, kur u ktheva né Paris, mé pushrtoi
paniku. Nuk mund t€ mos e mendosh até qé mendon: por babai dikur thoshte
se disfatistét duheshin pushkatuar dhe, njé vit mé paré, njé nxénése t€ njé klase
mé lart e kishin pérzéné nga kolegji, sepse, si¢ péshpéritej, ajo kishte humbur



besimin. Mé duhej ta fshihja me kujdes fatkeqésiné time; netéve, zgjohesha e
mbytur né djersé nga mendimi se Andrea mund té dyshonte.

Pér fat t€ miré, ne pothuajse nuk flisnim kurré pér fené apo pér
seksualitetin. Asokohe na shqgetésonin shumé probleme té tjera. Studionim
Revolucionin francez; admironim Camille Desmoulinsin, Madame Rolandin,
madje dhe Dantonin. Diskutonim me oré t€ téra pér drejtésing, barazing, pér
t€ drejtén e pronés. Mendimi i mésueseve tona rreth kétyre ¢éshtjeve vlente mé
pak se zeroja, ndérsa prindérit tané kishin ide té prapambetura, qé nuk na e
mbushnin mé mendjen. Im até lexonte me etje Action frangaise. Zoti Galar
ishte mé demokrat, né rini té tij térhiqej nga Marc Sangnier; por tani nuk ishte
mé i ri dhe i shpjegonte Andresé se socializmi nénkupton detyrimisht njé
barazi né nivel t€ ulét dhe duke mohuar vlerat shpirtérore. Nuk na bindte, por
disa prej argumenteve té tij na shqetésonin. Ishim pérpjekur t€ diskutonim me
shoqet e Malusé, vajza mé té rritura, qé duhej té dinin shumé mé tepér sesa ne;
por ato mendonin si zoti Galar dhe nuk u interesonin t¢ tilla ¢éshtje. U
pélgente mé tepér té flisnin pér muzikén, letérsiné, edhe pér kéto né ményré
shumé sipérfagésore. Maluja na kérkonte shpesh, kur priste mysafiré, qé té
shkonim e té shérbenim ¢ajin, por e ndiente qé ne nuk ushqenim ndonjéfaré
respekti pér t€ fruarat e saj dhe, pér kundérvénie, i mbahej mé té madh
Andresé. Njé pasdite, Izabelé Barriera, e cila kishte réné marrézisht né dashuri
me profesorin e saj té pianos, burré i martuar e me tre fémijé, nisi té fliste rreth
romaneve me dashuri; njéra pas tjetrés, Maluja, kushérira Gité dhe motrat
Goselén shprehén dhe ato parapélgimet e tyre.

- Po ti, Andre?- e pyeti Izabela.

- Mua mé mérzitin romanet me dashuri,- u pérgjigj Andrea preré.

- Oh, e pamundur!- tha Maluja.- E diné € gjithé se ti e ke mésuar
pérmendésh Tristanin dhe Izoldén.

Dhe shtoi se até nuk e térhiqte aspak ajo histori; Izabela, pérkundrazi, e
donte; ajo tha si duke éndérruar se ajo epope dashurore platonike, i duke;
shumé emocionuese. Andrea ia plasi gazit:- Platonike, dashuria e Tristanit dhe
Izoldés? Jo,- shtoi.- Aty nuk ka asgjé platonike.

Ra njé heshtje e bezdisshme dhe pastaj Gita foli ftohté: - Vajzat e vogla nuk
duhet té flasin pér gjéra té cilat nuk i kuptojné.



Andrea geshi pérséri dhe nuk iu pérgjigj. Uné e véshtrova e hutuar. Cfaré
kishte dashur té thoshte né té vérteté? Sa pér vete, uné njihja vetém njé lloj
dashurie: até qé provoja pér té.

- E gjora Izabelé!- tha Andrea, kur mé né fund shkuam né dhomén e saj.-
Dubhet ta harrojé até Tristanin e vet: gati éshté fejuar me até tullacin e shpifur.-
Pastaj tha me té qeshur:

- Shpresoj qé té besojé te goditja e rrufeshme e shenjtéruar.

- Cfaré éshté kjo gje?

- Luiza, tezja ime, mamaja e Gités, ngul kémbé se né momentin kur dy &
fejuarit shqiptojné po-né e shenjté, goditen rrufeshém nga dashuria. E kupton,
kjo teori i getéson nénat; nuk éshté nevoja té shqetésohen pér ndjenjat e bijave:
merret Zoti me to.

- Nuk ma ha mendja se e beson njeri kété,- thashé.

- Gita e beson.

Andrea heshti pak:- Mamaja ime nuk arrin deri aty, sigurisht,- foli pastaj:-
por thot€ se, pasi martohemi, na vijné disa ndjenja t€ bukura.

Dhe shikoi portretin e sé émés:

- Mamaja ka gqené shumé e lumtur me babin,- tha, disi e lékundur:- por, ajo
nuk do té ishte martuar me té, sikur té€ mos e detyronte gjyshja. E ka refuzuar
dy heré.

Véshtrova fotografiné e zonjés Galar: e cuditshme t€ pérfytyroje se dikur ajo
kishte pasur njé zemér prej vajze té re.

- E ka refuzuar!

- Po. Babai i dukej shumé i ashpér. Ai e donte dhe nuk hoqi doré. Gjaté
fejesés filloi ta donte edhe ajo,- shtoi Andrea, por jo dhe aq e bindur.

Heshtém disa caste, duke u menduar.

- Nuk duhet té jeté gjé e kéndshme té jetosh nga méngjesi né mbrémje me
diké qé nuk e do,- thashé.

- Duhet t€ jeté e tmerrshme,- tha Andrea.

Ajo u drodh, sikur té kishte paré befas njé orkide dhe i shkuan mornica
népér krahé.

- Né katekizém na mésojné se duhet ta respektojmé trupin toné; por ta
shesésh até né njé martesé, éhté po aq gjé e keqe si ta shesésh edhe jashté saj,-

tha.



- Nuk jemi t€ detyruara t€ martohemi,- thashé.

- Uné do té martohem,- tha Andrea.- Por jo para se t¢ mbush njézet e dy
vjege.

Dhe hodhi me vrull mbi tryezé antologjiné e teksteve latine.- Béjmé detyrat
tani?- tha.

[u ula prané dhe u zhytém né pérkthimin e betejés sé¢ Trasimenés.

Nuk vajtém mé t'u shérbenim ¢ajin shoqeve t€ Malusé. Pyetjeve qé na
vlonin né koké, duhet tua gjenim veté pérgjigien. Asnjéheré mé paré nuk
kishim diskutuar si até vit. Dhe, pavarésisht t¢ fshehtés sime qé nuk i tregoja,
kurré nuk kishim qené kaq afér njéra-tjetrés. Na linin t€ shkonim sé bashku né
Odeon, pér té paré veprat e klasikéve. Aty zbuluam letérsiné romantike: uné
marrosesha pas Hygoit, Andresé i pélgente Myseja, po té dyja adhuronim
Vinjiné. Filluam dhe t€ bénim projekte pér té ardhmen. Pér mua dihej, pasi té
merrja maturén, do té vazhdoja studimet; Andrea shpresonte ta lejonin té
ndiqte leksionet né Sorboné. Né fund té tremestrit, uné pata gézimin mé té
madh € fémijérisé sime: papritur e pa kujtuar zonja Galar mé ftoi t€ kaloja dy
javé né Béthary dhe mamaja mé lejoi.

Pandehja se Andrea do té dilte t&¢ mé priste né stacion; por, kur zbrita nga
treni u habita tek pashé pérpara meje zonjén Galar. Ishte veshur me njé fustan
t€ zi me t€ bardhé, né koké njé kapelé prej kashte né ngjyré té zezé, zbukuruar
me margarita, shall taftaje té bardhé rreth qafe. Mé afroi buzét te balli, por pa
ma prekur.

- Miré € shkoi udhétimi, Silvi e dashur?

- Shumé mirg, zonjé, por druaj se jam krejt e ndotur me blozé,- u pérgjigja.

NE prani t€ zonjés Galar nuk e di pérse ndihesha gjithnjé paksa né faj; duart
i kisha té zeza e, me siguri, t€ tillé duhej ta kisha dhe fytyrén; por ajo nuk po i
kushtonte vémendje; dukej e shpérqendruar; i buzéqeshi mekanikisht
punonjésit té hekurudhés dhe shkoi drejt njé kaloshini, e cila térhiqej nga njé
kalé qimekaf; zgjidhi frerét e lidhur te njé shtyllé dhe u ngjit me shkathtési né
karrocg.

- Eja!

Iu ula prang; frenat luhateshin t€ lehta né duart e saj veshur me doreza.

- Doja té€ bisedoja digka me ty, pérpara se té takohesh me Andrené,- tha, pa
mé véshtruar.



Uné ngriva. Cfaré késhillash donte t€ mé jepte? Mos vallé kishte zbuluar se
nuk besoja mé né Zot? Por, atéheré, pérse mé froi?

- Andrea ka disa probleme dhe uné kam nevojé pér ndihmén ténde.

Uné pérsérita si idiote fjalét e saj:- Andre ka probleme?

Nuk ndihesha miré qé zonja Galar po mé drejtohej si t€ isha e rritur; né
gjithé sjelljen e saj, kishte dicka t& dyshimté. Térhoqi frerét dhe kérciti gjuhén;
kali u nis me trok té lehté.

- T¢ ka folur ndonjéheré Andrea pér shokun e saj, Bernardin?

- Jo.

Kaloshini hyri né njé rrugé me pluhur, me akacie né t€ dyja anét. Zonja
Galar heshtte.

- I ati i Bernardit éshté pronar i pronés né kufi t€ asaj té nénés sime,- foli
ajo, mé né fund.- Rrjedh nga ato familjet baske qé kané emigruar né
Argjentiné e kané béré pasuri. Ai jeton atje shumicén e kohés, bashké me €
shogen dhe fémijét e tjeré. Por, Bernardi éshté i brishté, nuk i priu shéndeti né
klimén e atjeshme; e ka kaluar kétu té gjithé fémijériné, me njé hallé té
moshuar dhe me mésuesit e caktuar pér té.

Zonja Galar u kthye e mé véshtroi:

- Ti e di se pas aksidentit Andrea qéndroi njé vit né Béthary, e shtriré né njé
shtrat té forté prej druri; Bernardi vinte dhe luante me t€ ¢do dité; ajo ishte
vetém, vuante, mérzitej dhe, pér moshén qé kishin kjo nuk kishte réndési,-
shtoi me njé ton shfajésues, q¢ mé péshtjelloi.

- Andrea nuk mé ka treguar ndonjéheré pér kété,- thashé.

Né gryké m'u mblodh njé lémsh. ME vinte t€ zbrisja nga kaloshini dhe t’ia
mbathja me vrap, si até dité kur ika nga syt€é kémbét nga rréfyestorja e abatit
Dominik.

- Ata shiheshin ¢do veré, kaléronin sé bashku. Ishin ende fémijé. Por, tani
jané té rritur.- Zonja Galar kérkoi véshtrimin tim; syté e saj sikur mé luteshin
pér digka:- Shiko, Silvi, as qé béhet fjalé q¢ Andrea dhe Bernardi t€ martohen
njé dité; edhe i ati i Bernardit, si edhe ne, éhté krejtésisht kundér késaj ideje.
Prandaj, ia kam ndaluar Andresé gé ta takojé.

Uné thashé népér dhémbé me z€ t€ ulét:- E kupro;j.

- Andrea e ka marré shumé keq kété puné,- tha zonja Galar. E mé hodhi
pérséri até shikimin dyshimtar e lutés njéherazi.- Kam shumé besim te ti.



- Po uné, ¢faré mund t€ béj?- e pyeta.

Mé dilnin nga goja fjalé pa piké kuptimi dhe nuk arrija té kuptoja as ato qé
mé hynin né veshé; koka mé bugiste nga zhurmat dhe filloi t&€ mé errésohej si
nate.

- Hiqja mendjen, foli pér gjéra qé i interesojné. Dhe pastaj, nése krijohet
mundésia, ndihmoje té arsyetojé. Kam friké se mos sémuret. Né kété moment,
nuk i them dot asgjé,- shtoi zonja Galar.

Dukej qartazi se ishte shumé e shqetésuar dhe fatkeqe, por mua nuk mé
preku: pérkundrazi, né até ¢ast e urreva. Péshpérita me zor:

- Do té pérpigem.

Kali eci me trok té lehté népér njé rrugé me lisa té kuq anash dhe ndali
pérpara njé vile t€ madhe me mure t€ mbuluara me hedera po té kugqe: e kisha
paré né njé fotografi mbi oxhakun e Andresé. Tani e kuptoja pérse i donte kaq
shumé Bétharyné dhe shétitjet me kalé; tani e dija se ¢faré mendonte, kur
véshtrimi i vishej si me vel.

- Mirémbréma!

Andrea zbriti duke buzéqeshur shkallét e hyrjes. Ishte veshur me njé fustan
t€ bardhé me rrip té gjelbér, flokét e preré shkurt i shndrisnin si helmeté; dukej
vértet si njé vajzé e re dhe befas mendova se ajo ishte shumé e bukur: ishte njé
ide e pavend, sepse ne nuk i jepnim réndési bukurisé.

- Mendoj se Silvia ka nevojé té ¢lodhet e té marré pak veten; pastaj zbrisni
pér darké,- tha zonja Galar.

I shkova pas Andresé népér njé korridor gé vinte eré krem karameli, dylli t&
freskét dhe hambari t€ vjetér; péllumbat gugatnin, dikush po luante né piano.
Ngjitém shkallér, Andrea shtyu njé deré:- Mamaja t€ ka véné né dhomén
time,- tha.

Aty kishte njé shtrat t¢ madh me baldakin, me kolona té pérdredhura dhe
né qoshen tjetér t€ dhomés ndodhej njé divan i ngushté. Sa e lumtur do €
isha, vetém njé oré mé paré, nga ideja se do té flija né njé dhomé me Andrené!
Por tani po hyja aty me njé lémsh né zemér; zonja Galar po mé pérdorte: njé
ményré pér t€ kérkuar falje? Pér t€ argétuar Andrené? Pér ta kontrolluar? Nga
cfaré kishte friké?

Andrea ju afrua dritares:- Kur &shté kohé e kthjellét, prej kéndej mund té
shihen Pireneté,- tha, me shpérfillje.



Po ngrysej, koha nuk ishte e kthjellét. Shpélava fytyrén, u kreha duke i
treguar gjysma-gjysma se si mé kishte shkuar udhétimi. Pér heré té paré, kisha
hipur vetém né njé tren, kishte gené njé aventuré e vérteté, por tani nuk mé
vinin fjalét e nuk dija ¢faré ¢’i thosha.

- Duhet té presésh flokét,- tha Andrea.

- Mamasé nuk i pélgen,- thashé.

Mamaja ime mendonte se flokét e shkurtér nuk bénin pérshtypje t€ miré; i
lidha fort bisht pas qafe.

- Zbresim poshté, t€ té tregoj bibliotekén,- tha Andrea.

Né piano ai dikushi vazhdonte t€ luante, dégjoheshin disa fémijé qé
kéndonin; shtépia ishte plot me zhurma enésh, zhurma hapash. Hyra né
biblioteké: koleksioni i ploté i Revue des Deux Mondes, q¢ nga numri i paré,
veprat e Louis Veuillotit, ato t€ Montalembertit, predikimet e priftit
Lacordaire, diskutimet e Kontit de Mund, gjith¢cka nga Joseph de Maistre;
pérmbi shumé tryeza t€ vogla, portrete burrash té vjetér me favorite e me
mjekra; ishin t€ parét e Andresé, t€ gjithé kishin qené katoliké militanté.

Megjithése té vdekur, prania e tyre ndihej ende né shtépi dhe Andrea duke;
sikur nuk ishte né vendin e saj midis atyre zotérinjve aq té rrepté: tepér e re,
tepér e brishté, e, mbi t€ gjitha, tepér e gjallé!

Kumboi njé zile dhe ne shkuam né sallén e ngrénies. Sa shumé njeréz kishte!
I njihja t€ gjithé, pérveg gjyshes: rrethuar nga tufat e bardha € flokéve, ajo
kishte njé fytyré té vérteté gjysheje, nuk mé la ndonjé pérshtypje t€ veganté.
Véllai mé i madh, i sapokthyer nga seminari, ishte i veshur me rasé. Bashké me
Maluné dhe me zotin Galar i kishte hyré njé bisede tashmé té pérhershme pér
votén e grave; po, ishte skandal i vérteté q€ njé néné familjeje € kishte mé pak
t€ drejta se njé punétor krahu pijanec: por zoti Galar hidhej e thoshte se midis
punétoréve, graté anojné nga t€ kuqté mé shumé sesa burrat; nése ligji kalonte,
do t'u shérbente armiqve t€ kishés. Andrea nuk fliste. Né krye té tavolinés,
binjaket gjuheshin me toptha buke; zonja Galar nuk ndérhynte, vetém i ndiqte
duke buzéqeshur. Pér heré t€ paré mendova, krejt e bindur, se ajo buzéqgeshje
fshihte njé gracké. Shpeshheré e kisha pasur zili pavarésiné e Andresé; befas, ajo
m’'u duk shumé mé pak e liré sesa uné. Kishte gjithé até té kaluar nga pas;
pérreth saj kjo shtépi e madhe, kjo familje e shumté né numér: njé burg, ku
shtigjet dalése ruheshin me shumé kujdes.



- Atéheré? C'mendim ke pér ne?- mé tha Maluja me ton gati té ashpér.

- Uné? Asgjé, pérse?

- E kalove véshtrimin népér t€ gjithé tavolinén; pa dyshim qé ke menduar
dicka.

- Mendova qé jeni njé familje e madhe né numér, vetém kaq,- u pérgjigja.

Por, thashé me vete, kéndej e tutje duhet ta kontrolloja mé miré shprehjen e
fytyrés sime.

Kur u ngritém nga tryeza, zonja Galar i tha Andresé:- Pérse nuk ia tregon
parkun Silvisé?

- Po,- tha Andrea.

- Merrni palltot, mbrémja éshté e frohté.

Andrea mori dy mantele té leshta. Péllumbat kishin réné né gjumé. Dolém
nga dera e pasme qé t€ nxirrte te ndértesat plotésuese té vilés. Njé gen-ujk, i
lidhur te kolibja prané stivés sé druve, lehte duke térhequr fort zinxhirin.
Andrea iu afrua kolibes:

- Eja me ne t€ b§jmé njé shétitje, Mirza ime e gjoré.- E zgjidhi qenin qé iu
hodh gjithé gézim pérsipér dhe u nis me vrap para nesh.

- Beson se kafshét kané shpirt?- mé pyeti Andrea.

- Nuk di ¢'té them.

- Né qofté se nuk kané, éshté njé padrejtési e madhe. Ato vuajné njésoj si
njerézit. Dhe nuk e kuptojné pérse,- shtoi.- T¢é mos kuptosh, éshté shumé mé
keq.

Nuk u pérgjigja. Sa shumé e kisha pritur at¢ mbrémje! Mendoja se mé né
fund do té depértoja né zemér té jetés sé Andresé; por kurré nuk mé ishte
dukur aq e largét. Tani gé e fshehta e saj kishte njé emér, nuk ishte mé e njéjta
Andre. Ecém né heshtje népér njé shteg té braktisur, mbushur me méllaga e
luleqielli. Parku ishte plot me lule e pemé t€ bukura.

- Ulemi aty,- tha Andrea duke mé treguar njé bankiné né kémbé té njé kedri
blu. Nxori nga ¢anta njé paketé cigaresh.- E do njé?

- Jo,- thashé.- Qékur ke filluar té pish duhan?

- Mamaja ma ka ndaluar, por kur fillon e nuk bindesh...

Ndezi njé cigare dhe tymi qé léshoi, i hyri né sy. Uné mblodha gjithé
guximin qé munda:- Andre, ¢faré po ndodh? Mé thuaj.



- Ma ha mendja se té ka véné né dijeni mamaja. Nguli kémbé t€ vinte té té
merrte...

- Mé foli pér mikun ténd, Bernardin. Ti nuk mé ke treguar kurré asgjé.

- Nuk flisja dot pér Bernardin,- tha Andrea; hapi dorén e majté dhe pastaj e
shtréngoi me forcé.- Po tani e kané marré vesh té gjithé.

- Po nuk deshe, nuk flasim,- thashé me té shpejté.

Andrea mé shikoi:- Me ty éhté ndryshe; ty kam déshiré té t€ tregoj.- Nxori
njé shtéllungg tjetér tymi.- Cfaré t€ tha ime mé?

- Se si zuté miqési ti dhe Bernardi e pastaj mé tha se nuk t€ lejon ta takosh.

- Ma ka ndaluar,- tha Andrea; e flaku cigaren dhe e shkeli me thembrén e
képucés.- Até mbrémje kur erdha kétu, pas darke, dola té shétisja me
Bernardin; u ktheva voné. Mamaja po mé priste, e vura re menjéheré qé kishte
njé shprehje té cuditshme né fytyré. Mé béri njéqind pyetje.- Andrea mblodhi
supet dhe tha me acarim:- Mg pyeti nése u puthém! Sigurisht qé u puthém! Ne
duhemi.

Ula kokén. Andrea ndihej e palumtur dhe kjo ide mé dukej e padurueshme;
por fatkeqésia e saj pér mua ishte krejt e huaj: kéto dashurité me t€ puthura,
mé dukeshin krejtésisht té pavérteta.

- Mamaja mé tha gjéra t€¢ tmerrshme,- tha Andrea. U mbéshtoll me
mantelin e leshté.

- Po pse?

- Prindérit e tij jané shumé mé t€ pasur se té mité, por nuk jané té sérés
soné. Me sa duket atje, né Rio, béjné njé jeté ekstravagante, té ¢rregullt,- tha
Andrea me ton prej puritaneje. Dhe shtoi, duke mérméritur:- E €ma e
Bernardit éshté dhe cifute.

Véshtrova Mirzén qé po rrinte pa lévizur né mes té barit, me veshét ngritur
drejt yjeve: tani edhe pér mua, si dhe pér té, ishte e pamundur té shprehja me
fjalé ato qé ndieja.

- Atéheré, si i béhet?- pyeta.

- Mamaja foli me babané e Bernardit; edhe ai éhté né njé mendje me ¢, se
uné nuk jam gruaja e duhur. Ka vendosur ta shpjeré Bernardin né Biarritz pér
pushime dhe pastaj do té nisen pér né Argjentiné. Tani Bernardi nuk ka mé
probleme me shéndetin.

- Eshté nisur, késhtu?



- Po, mamaja nuk mé la ta pérshéndesja, por uné nuk iu binda. Ajo nuk e
kupton,- tha Andrea,- qé nuk ka gjé mé té tmerrshme sesa té bésh té vuajé até
qé dashuron.- Asaj i dridhej zéri.- Ai qau. Oh, ta dish sa qau!

- Sa vjeg éshté?- e pyeta.- Ma pérshkruaj pak.

- Eshté pesémbédhjeté vjeg, sa uné. Por, ai nuk e njeh fare jetén,- tha
Andrea.- Nuk ka pasur asnjé shok a shoge, pérve¢ meje.- Ajo kérkoi dicka né
cante.

- Kam njé fotografi t€ vogél € tij.

Véshtrova djalin e vogél e t€ panjohur qé dashuronte Andrea, té cilin e
puthte dhe pér t€ cilin kishte qaré shumé. Kishte sy t&€ médhenj e t€ ¢elét, me
qepalla té fryra, floké t€ errét, té preré model prej perandori romak ngjante
krejt si Shén Tarcisi i martirizuar.

- Nga syté dhe faget duket si njé djalé i vérteté,- tha Andrea,- por, buzét e tij
kané njé shprehje té trishté: sikur i kérkon falje gjithé botés.

E mbéshteti kokén pas, te shpinorja e bankinés dhe véshtroi giellin:

- Nganjéheré them me vete se do t€ ishte mé miré sikur ai t€ vdiste; té
paktén do té vuaja vetém uné.

Dhe pérséri shtréngoi grushtin fort, me drithérimé.

- Nuk duroj dot kur mendoj se né kété cast ai éhté duke qaré.

- Ju do té takoheni njé dité!- i thashé.- Pérderisa duheni me njéri-tjetrin,
keni pér t'u takuar! Sepse, do vijé koha kur do t€ jeni té rritur.

- Pas dhjeté vjetésh. Tepér voné. Pér moshén toné éshté tepér voné. Jo,- tha
Andrea me déshpérim,- uné e di shumé miré se nuk do ta shoh mé kurré.

Kurré! Ishte e para heré qé kjo fjalé po mé binte mu né zemér si gur i réndé;
e pérsérita me vete, poshté atij gielli té pambarimté dhe mé erdhi pér té qaré.

- Kur u ktheva né shtépi, pasi i dhashé lamtumirén,- tha Andrea,- u ngjita
lart mbi ¢ati... doja t€ hidhesha.

- Doje té vrisje veten?

- Qéndrova dy oré atje sipér; ngurrova pér dy oré t€ téra. Thosha me vete se
nuk mé béhej voné, nése do té pérfundoja né ferr: né qofté se Zoti nuk éshté i
miré, nuk mé intereson aspak té shkoj né qiellin e tij.

Andrea mblodhi supet:

- Gjithsesi, pata edhe pak friké. Oh! Jo nga vdekja, pérkundrazi, dua kaq

shumé té vdes! Por nga ferri. Po t€ pérfundoj né ferr, ka marré fund



pérjetésisht, se nuk do ta shoh mé kurré Bernardin.

- Do ta takosh né kété jeté!- i thashé uné.

Andrea tundi kokén:- Ka marré fund.

Dhe u ngrit me vrull.- Shkojmé né shtépi. Kam frohté.

E pérshkuam léndinézén né heshtje. Andrea lidhi Mirzén, pastaj u ngjitém
né dhomé. Uné rashé té flija te shtrati me baldakin, ndérsa ajo né divanin qé
hapej. Shoi abazhurin e saj.

- Nuk i kam treguar mamit se e takova pérséri Bernardin,- mé tha.- Nuk ia
dégjoj dot fjalét gé do té mé thoté.

Uné u pértypa. Zonja Galar nuk mé pélqente asfare, por Andresé duhet t'i
thosha té vértetén:

- Ajo shqetésohet shumé pér ty,- i thashé.

- Posi, e marr me mend se sa shumé shqetésohet,- tha Andrea.

* * *

Né ditét né vijim, Andrea nuk e zuri mé ngoje Bernardin dhe uné nuk guxoja
ta pérmendja e para. Né méngjes, ajo luante gjaté né violiné dhe pothuajse
pérheré pjesé té trishtuara. Mé pas dilnim e rrinim né diell. Ajo krahiné ishte
mé e ashpér sesa imja, pérgjaté shtigjeve me pluhur mésova té ndieja aromén e
forté té fiqve; né pyll njoha shijen e bocave té pishés, thitha lotét prej rréshire té
trungjeve t€ atyre pishave. Kur ktheheshim nga shétitjet, Andrea futej né stallg,
ledhatonte kalin e saj t€ vogél me krifén e zbardhélleme, por tek i cili nuk hipte
kurré.

Pasditet tona ishin mé pak té qeta. Zonja Galar i kishte hyré punés té
martonte Maluné dhe, qé té mos binin né sy vizitat e djemve té rinj pak a
shumé té panjohur, i hapte tejetej dyert e shtépisé ndaj rinisé “pér s¢ mbari” té
rrethinave. Luhej kriket, tenis, vallézohej pérmbi léndiné, flitej pér shiun e pér
kohén e miré e haheshin émbélsira. Ditén kur Maluja zbriti nga dhoma e saj
me njé fustan shantung écru, me flokét e sapolaré dhe me onde t€ sajuara me
shufér hekuri, Andrea mé ra me bérryl:

- Eshté veshur pér takim.

Maluja e kaloi pasditen prané njé djaloshi nga Saint-Cyr, tepér i shpifur, i

cili nuk luante as tenis, as nuk vallézonte e as nuk bisedonte: heré pas here



mblidhte topthat tané. Pasi ai u largua, zonja Galar u mbyll né biblioteké me
bijén e saj t&¢ madhe; dritarja ishte e hapur dhe ne dégjuam zérin e Malusé:- Jo,
mami, jo até: éshté shumé i mérzitshém!

- E shkreta Malu!- tha Andrea.- Gjithnjé e prezantojné mé tipa té tillé idioté
e budallenj!

U ul te shilarési; pérjashta, prané haurit kishin krijuar njé lloj palestre;
Andrea aty stérvitej gjithnjé te trapezi apo te paralelet, ishte shumé e zonja né
t€ dyja. Kapi litarét:- Mé shtyj.

E shtyva; kur mori pak vrull u ngrit né kémbé dhe i dha njé té sheyré té
forté me kémbé; menjéheré shilarési fluturoi drejt majave té peméve.

- Jo aq lart!- thirra.

Ajo nuk u pérgjigj; ngrihej sipér, binte poshté dhe fluturonte edhe mé lart
akoma. T¢ dyja binjaket, q¢é po luanin me sharrén e druve, prané kolibes sé
genit, ngritén kokén e filluan té véshtronin me kureshtje; sé¢ largu dégjohej
zhurma e thaté e raketave gé gjuanin topat. Tanimé Andrea po cikte gjethet e
peméve dhe mua mé hyri frika: ganxhat e ¢elikta po gérvinin.

- André!

Shtépia kishte réné né heshtje té thellé; nga dritareza e kuzhinés vinte
ndonjé zhurmé e lehté; buzé murit vjollcat dhe lulehénat dridheshin sapak.
Uné po trembesha pér vdekje. Nuk guxoja t€ kapesha pas ndenjéses sé
shilarésit, as €' thérrisja me z€ shumé té larté; por tmerrohesha mos pérmbyse;j
shilarési ose se mos Andresé¢ i merreshin mendté dhe i shkisnin duart nga
litarét. Po mé pérzihej vetém duke paré lékundjet e atij lavjerrési t€ ¢mendur
drejt giellit. Pérse po lékundej kaq fort? Kur mé afrohej, me trupin drejt,
veshur me fustanin e bardhé, e shihja se syté i kishte té shqyer tej mase dhe
buzét e shtrénguara. Ndoshta i qe krisur dicka né tru dhe nuk mund t€ ndalej
mé. Ra zilja pér té ngréné darké dhe Mirza filloi té lehte me t€ madhe. Andrea
vazhdonte t€ fluturonte mes peméve. “Do té vrasé veten”, mendova.

- André!

Kishte thirrur dikush tjetér. U afrua zonja Galar, e nxiré né fytyré nga inati.

- Zbrit menjéheré! Po té urdhéroj. Zbrit!

Andrea puliti syté dhe véshtroi poshté; u kérrus, u ul dhe frenoi kémbét me
kaq shpejtési sa ra e u shtri gjeré e gjaté pérmbi bar.

- U vrave?



- Jo.

Filloi té geshte, por e geshura iu shndérrua né njé rénkim dhe ajo mbeti aty,
pérdhé, me syté e mbyllur.

- Ti nuk je né vete! Ke gjysmé ore né até shilarés! E di sa vjege je?- tha zonja
Galar me z€ té réndé.

Andrea hapi syté.

- Mé merren mendté.

- Kishe pér detyré t€ pérgatisje njé torté pér nesér pasdite.

- Do ta béj pas darkés,- tha Andrea dhe u ngrit. Mé vuri dorén né sup.- Nuk
mé mbajné kémbét.

Zonja Galar iku; mori pér dore dy binjaket dhe shkoi drejt shtépisé. Andrea
ngriti kokén dhe véshtroi majat e peméve.

- Sa bukur ishte atje lart,- tha.

- Mé trembe shumé,- i thashé uné.

- Oh! Shilarési éshté mjaft i forté, kurré nuk ka ndodhur asnjé aksident,- tha
Andrea.

Jo, nuk paskésh pasur né mendje vetévrasjen; ajo ¢éshtje ishte e zgjidhur;
por kur kujtoja syté e saj t€ shqyer dhe buzét e shtrénguara, mé zinte pérséri
frika.

Pas darkés Andrea dhe uné shkuam né kuzhing, ku nuk kishte mé njeri; ajo
ishte shumé e madhe dhe zinte gjysmén e hapésirés s¢ katit pérdhes; gjaté dités,
pérmes dritarezés mund t€ shihje pérjashta ku ecnin kémbé gjelash deti, gensh,
po edhe kémbé njerézish; por né kété oré jashté nuk lévizte asgjé, vetém Mirza
hungérinte lehté-lehté lidhur te zinxhiri. Né sobén prej gize brambullinte
zjarri; nuk dégjohej asnjé zhurmé tjetér. Ndérkohé qé Andrea thyente vezét,
pérgatiste masat e sheqerit e t€ majasé, uné kundroja muret, hapja bufeté. Ishin
plot e pérplot me sende bakri té shndritshém: seri tenxheresh, qepshe, bragage,
ngrohése shtrati t€¢ dikurshme, me t€ cilat ishin ngrohur ata mjekroshét
paraardhés; mbi raftin e enéve admirova kompletin e pjatave prej smalti e me
ngjyra t€ kéndshme. Dhe njé numér i pafund enésh prej gize, qeramike, guri,
porcelani, alumini, kallaji, lloj-lloj kusish, tiganésh, enésh qeramike, tenxheresh
me kapak, té pérshtatshme pér gjithfaré gatimesh, pjatanca, poge, supiere,
pjata, kupa, kullojsa, makina grirése mishi, mullinj, kallépe pér forma gatimi
dhe havané! Gjithfarélloj tasash, gotash vere dhe gotash pér shampanjé, pjata,



pjata filxhanésh; katruve, shtamba, karafe! Gjithé kéto lloj lugésh, garuzhdash,
pirunésh, thikash kishin nga njé funksion t€ caktuar? Pse, secili prej nesh kishte
kaq nevoja pér té plotésuar? Kjo boté e fshehur u dashka té shfaqej né
sipérfagen e tokés népérmjet festave té stérmédha e elegante, por qé, me aq sa
dija, nuk organizoheshin askurrkund.

- I pérdorni té€ gjitha kéto?- e pyeta Andrené.

- Pak a shumé: kemi tradita me tepri,- tha ajo. Pastaj futi né furré njé tavé
me masén e tortés brenda.

- Nuk ke paré asgjé, akoma,- shtoi.- Eja t€ béjmé njé shétitje né kantiné.

Né krye hymé né pjesén e bulmetit: kavanoza t€ panumeére, té lyer me bojé,
poge prej druri té lémuar, tasa balte me gjalpé, djathé i bardhé i freskét e i butg,
mbéshtjellé me musliné t€ bardhé: ajo lakurigési higjienike dhe ajo aromé si
prej t€ porsalinduri mé shtynin t'ia mbathja sa mé paré prej andej. Mé pélqyen
mé shumé qilarét e mbushur me shishe té pluhurosura dhe butet e vogla me
alkool; por edhe sasia e madhe e proshutave, e salsiceve dhe patateve mé
véshtirosi stomakun.

“Ja pérse ajo ka nevojé t€ fluturojé mes peméve”, mendova, duke véshtruar
Andrené.

- 'T¢ pélqejné qershité e konservuara?

- Nuk i kam provuar asnjéheré.

Mbi njé raft pashé qindra kavanoza me regelra: secili syresh i mbuluar me
njé copé letre ku ishte shkruar njé daté dhe emri i frutés. Kishte edhe poce me
fruta t€ konservuara né shurup dhe né alkool. Andrea mori njé poce me gershi
dhe e ¢oi né kuzhiné. E vendosi mbi tryezé. Mori dhe njé lugé druri dhe
mbushi dy tasa prej poges; e provoi shijen qé nga luga e drunjté:

- Gjyshja e ka pasur pak dorén e réndé,- tha.- Késhtu do t€ dehemi e do &
béhemi tapé!

Kapa nga bishti njé kokérr t€ ¢ngjyrosur, pakéz té fishkur e t€ zhveshur nga
cipa: nuk kishte mé shijen e qershisé, por shija e alkoolit mé pélqeu. E pyeta:-
Té ka qélluar € dehesh?

Fytyra e Andresé u pérndrit:

- Njé heré, me Bernardin. Kishim piré njé shishe me Chartreuse. Né krye u
kénagém, m'u morén mendté mé shumé sesa kur zbres nga shilarési. Por mé
voné na vinte pér té vjellé.



Zjarri bubullinte; né hundé na erdhi njé aromé e buté émbélsire. Meqenése
Andrea e pérmendi veté emrin e Bernardit, uné guxova dhe e pyeta:- Zuté
miqési pas atij aksidentit q€ pésove? Vinte shpesh té té shihte?

- Po. Luanim damé, domino, crapette.? Asokohe Bernardi nxehej shpejt; njé
heré e akuzova se bénte hile dhe ai mé gjuajti me shkelm: mu te kofsha e
djathté, po nuk e béri me dashje. Mua mé ra t€ fikét nga dhimbja. Kur erdha
né vete, ai thirri pér ndihmé, mé fashuan edhe njé heré, ndérsa ai qante e
rénkonte prané shtratit.

Andrea hodhi shikimin diku larg.

- Kurré nuk kisha paré njé djalé té qante; véllezérit dhe kushérinjté e mi
ishin harbuté. Kur mbetém vetém, ne u puthém...

Andrea i mbushi pérséri dy gotat; aroma po forcohej; e kuptuam se
émbélsira né furré po merrte ngjyrén e arit pérsipér. Mirza nuk hungérinte mé,
me sa dukej po flinte, t€ gjithé po flinin.

- Filloi té mé dashuronte,- tha Andrea.

U kthye e mé véshtroi.- Nuk ta shpjegoj dot se si ndryshoi katércipérisht
jeta ime! Gjithnjé kisha menduar se mua askush nuk mund t€ mé dashuronte.

U drodha.- Késhtu mendoje?

- Po.

- Po pérse?- e pyeta e shastisur.

Ajo mblodhi supet.- Mé dukej vetja kaq e shémruar, kaq e ngathét, kaq pak
térheqése; nga ana tjetér, éshté e vérteté se askush nuk e vriste mendjen
sadopak pér mua.

- Po mamaja jote?- thashé.

- Oh! Néna duhet t'i dojé fémijét e saj, ajo nuk quhet. Mamaja na donte té
gjithéve dhe ne ishim kaq shumé!

NEé zérin e saj ndjeva njéfaré neveritjeje. Mos kishte qené xheloze pér
véllezérit e motrat? Mos kishte vuajtur prej asaj frohtésisé qé uné e ndieja te
zonja Galar? Kurré nuk mé kishte shkuar né mendje se dashuria e saj pér té
émén, mund t€ ishte njé dashuri fatkeqe. Ajo mbéshteti bérrylat mbi
sipérfagen e drunjté e té ndritshme t€ tavolinés.

- Askush tjetér né kété boté, pérve¢ Bernardit, nuk mé ka dashur pér até qé
jam, ashtu si isha, pikérisht sepse isha uné,- tha me njé z& t& mbushur me
krenari.



- Po uné?- i thashé.

Fjalét mé shpétuan padashur; isha e zeméruar nga ajo padrejtési aq e madhe.
Andrea mé véshtroi me habi.- Ti?

- Nuk té kam dashur uné pér até gé ti je?

- Sigurisht,- tha Andrea, si né médyshje.

Ngrohtésia e alkoolit dhe méria mé kishin triméruar; doja ¢i thosha
Andresé nga ato gjérat q¢ thuhen vetém né libra.

- Nuk e ke kuptuar kurré, por qé ditén qé€ jemi takuar, ti ke qené gjith¢ka
pér mua,- i thashé.- E kisha vendosur g€, nése ti do t€ vdisje njé dité, do té
vdisja dhe uné menjéheré pas teje.

Po flisja né kohén e shkuar dhe pérpiqesha té ruaja njé ton shképutjeje.
Andrea vazhdonte té mé shihte me hutim.

- Pandehja se pér ty asgjé nuk kishte réndési pérpara librave dhe studimeve.

- Derisa té€ njoha ty,- thashé.- Do té higja doré nga té gjitha, vetém mos té
t€ humbisja.

Ajo nuk foli dhe uné e pyeta:- Nuk ke dyshuar kurré?

- Kur mé dhurove até cantén pér ditélindje, mendova se ti provoje ndjenja
té vérteta miqésie pér mua.

- Ishte shumé mé tepér se aq!- thashé me hidhérim.

Andrea dukej e malléngjyer. Po pérse nuk kisha ditur t'ia béja ta ndiente
dashuriné time? E mendoja tepér t€ zonjén, se i mjaftonte vetvetja. Doja té€ qaja
pér té dhe pér veten.

- Eshté e cuditshme,- tha Andrea:- ne kemi qené té pandara pér shumé vite
dhe vetém tani po e kuptoj se nuk té kam njohur! I gjykoj njerézit pa u
menduar shumé,- tha, gjithé pendesé.

Nuk déshiroja qé ajo t€ ndihej né faj:

- Edhe uné, edhe uné té njoh shumé pak,- i thashé me té shpejté.- Kujtoja
se ndiheshe krenare qé ishe ashtu si¢ ishe dhe té kisha zili.

- Nuk ndihem krenare,- tha.

U ngrit dhe shkoi te soba.- Keku u poq,- tha, duke hapur furrén.

Shoi zjarrin dhe e vendosi émbélsirén né raftin e ushqimeve. U ngjitém né
dhomé dhe, ndérsa po zhvisheshim, mé pyeti:- Do vish nesér t&€ kungohesh?

- Jo,- iu pérgjigja.



- Atéheré shkojmé bashké te mesha e madhe. Edhe uné nuk kungohem mé.
Jam né fazé mékatimi,- shtoi me mospérfillje:- mamasé nuk i kam théné kurré
qé€ nuk i jam bindur dhe, mé té keqen akoma, qé€ nuk pendohem aspak.

U futa né shtratin me kolonat e pérdredhura dhe u mbulova miré e miré.-
Por, nuk mund té mos takoheshe me Bernardin, para se ai té largohej.

- Nuk mundja!- tha Andrea.- Do t€ pandehte se ai pér mua nuk kishte
réndési dhe do t€ déshpérohej edhe mé shumé. Nuk mundja,- pérsériti.

- Atéheré, bére miré qé nuk u binde,- i thashé.

- Oh!- tha Andrea,- nganjéheré, ¢farédo qé béjmé, éshté gjithnjé vetém e
keqe.

U shtri, por e la té ndezur dritén e kaltér né krye t€ shtratit.

- Kjo éshté njé nga gjérat gé nuk e kuptoj,- tha.- Pérse Zoti nuk e na e thoté
qartazi se ¢faré kérkon prej nesh?

Nuk fola; Andrea u rrotullua népér shtrat pér té ndrequr nénkresat.- Dua té
t€ pyes pér digka.

- Mé thuaj.

- A beson gjithnjé né Zot?

Nuk ngurrova; até mbrémje e vérteta nuk mé trembre.

- Nuk besoj mé,- i thashé.- Ka rreth njé vit qé nuk besoj mé.

- E kisha kété dyshim,- tha Andrea.

Dhe u ngrit e u mbéshtet te nénkresat:- Silvi! Nuk éshté e mundur qé té
ekzistojé vetém kjo jeta kétu!

- Nuk besoj mé,- pérsérita.

- Nganjéheré éshté e véshtiré,- tha Andrea.- Pérse Zoti déshiruaka qé ne &
jemi fatkeqé? Im vélla mé shpjegon se etérit e Kishés e kané zgjidhur me kohé
problemin e sé keqes, mé pérsérit ato qé i mésojné né seminar, por nuk arrin té
mé mbushé mendjen.

- Nése Zoti ekziston, e keqja nuk do té kishte kuptim,- thashé uné.

- Ndoshta duhet té pranojmé se ka gjéra qé nuk mund té kuptohen,- tha
Andrea.- Déshira pér t€ kuptuar gjith¢ka, éshté mékati i kryelartésisé.

E shoi dritén e vogél dhe shtoi me z& fare t¢ ulét:- Ekziston njé jeté tjetér,
me siguri. Duhet t€ keté njé jeté tjetér!

Kur u zgjova, nuk e dija miré se ¢faré duhej t€ prisja: dhe u zhgénjeva.
Andrea ishte po ajo e para, si edhe uné, i thamé miréméngjesi njéra-tjetrés, si¢



kishim béré ¢do dité. Por, zhgénjimi mé zgjati edhe né ditét qé pasuan.
Sigurisht, ne ishim aq t€ bashkuara sa nuk mund t€ bashkoheshim dot edhe mé
shumé; pas gjashté vjetésh miqésie, disa fraza nuk kané mé réndési; por, kur e
kujtoja até oré qé kaluam né kuzhiné, brengosesha gé, né té vérteté, nuk kishte
ndodhur asgjé.

Njé méngjes ishim ulur poshté njé fiku dhe po hanim fiq; ata t&¢ médhenjté
bojé mavi qé shiten né Paris jané pa shije, si perime, kurse kéta kétu, t€ vegjél,
né bojé té ¢elét, t¢ mbushur me njé masé si marmelaté e émbél, mé pélqenin
shumé.

- Mbrémé fola me mamané,- mé tha Andrea.

Mé sémboi zemra; kur Andrea largohej prej sé émés, mé dukej mé afér
meje.

- ME pyeti nése do t€ kungohem té dielén. Ishte tronditur shumé qé nuk u
kungova té dielén qé shkoi.

- E mori me mend arsyen?

- Jo plotésisht. Por, ia tregova.

- Ah! Ia the?

Andrea mbéshteti fagen pas trungut t€ fikut:- E gjora mama! Ka gjithé ato
telashe né kété moment: pér shkak té Malusé dhe pér shkakun tim!

- Té qortoi?

- Mé tha se ajo veté mé falte, pjesa tjetér mé takonte mua dhe rréfyestarit
tim.- Andrea mé véshtroi hijeréndé:- Duhet ta kuptojmé,- tha.- I duhet té
kujdeset pér shpirtin tim: por edhe ajo nuk e ka té qarté se ¢faré kérkon Zoti
prej saj. Nuk éshté e lehté pér askénd.

- Jo, nuk &shté e lehté,- thashé pérhumbtazi.

Vloja nga zemérimi. Zonja Galar e torturonte Andrené dhe ja ku na dilte se
viktima ishte ajo veté!

- Mamaja mé foli né njé ményré té atillé, sa mé ¢oroditi,- tha Andrea, me z&
t€ malléngjyer.- Sepse, qé ta dish, edhe ajo, kur ka qené e re, ka kaluar ¢aste té
véshtira.

Véshtroi pérqark.- Madje dhe kétu, né két€ vend, ka kaluar periudha t€
rénda.

- Gjyshja jote ishte shumé autoritare?
- Po.



Andrea ra né mendime pér njé grimé:

- Mamaja thoté se ekzistojné disa favore, disa dhurata t€ Zotit, me t€ cilat Ai
mat provat qé na dérgon, se do ta ndihmojé Bernardin e do t¢ mé ndihmojé
edhe mua, ashtu si¢c ka ndihmuar dikur até.

Kérkoi véshtrimin tim.- Silvi, né qofté se ti nuk beson né Zot, si mund té
durosh e té jetosh?

- Po mua mé pélgen t€ jetoj,- thashé.

- Edhe mua. Por, ja ku na del ¢éshtja: po té besoj se njerézit gé dua, do té
vdesin pérgjithmoné trup e shpirt bashké, do té vrisja veten menjéheré.

- Mua nuk mé shkon kurré mendja té vras veten,- thashé.

U larguam nga hija e fikut dhe u kthyem né heshtje né sheépi. Té dielén
tjetér

Andrea shkoi t€ kungohe;j.
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