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Atë mëngjes, kur po e urreja më shumë se kurrë, mamaja kishte mbushur
tridhjetë e nëntë vjeç. Ishte shtatshkurtër dhe e shëndoshë, budallaqe dhe e
shëmtuar. Ishte mamaja më e padobishme që kishte jetuar ndonjëherë. E
vështroja nga dritarja teksa qëndronte te kangjellat e shkollës si lypëse. Do ta
kisha vrarë pa u menduar dy herë. Të heshtur dhe të frikësuar, prindërit e tjerë
më kalonin pranë. Një tufë e trishtuar perlash të rremë dhe kravatash të lira, që
kishin ardhur për të marrë fëmijët e tyre të pasuksesshëm, larg nga sytë e botës.
Të paktën ata kishin bërë një përpjekje që fëmijët e tyre të ecnin përpara.
Mamasë sime nuk i bëhej vonë fare as për mua dhe as për faktin që, gjithsesi,
unë e kisha mbaruar shkollën.

E lashë të torturohej për gati një orë; �llimisht u nevrikos, duke bërë
ecejake përgjatë kangjellave dhe pastaj qëndroi në vend, thuajse gati për të
qarë, si një njeri të cilit i është bërë një padrejtësi e madhe.

Por përsëri nuk zbrita. E ngjita fytyrën pas xhamit dhe qëndrova ashtu
duke e vështruar derisa dolën të gjithë fëmijët. Edhe Marsi ulur në karrocën e
vet me rrota, edhe jetimët, të cilët i prisnin përjashta vetëm drogat dhe shkolla
e riedukimit.

Xhimi, shoku im më i ngushtë, më përshëndeti me dorë dhe më thirri me
zë të lartë që të mos e vrisja veten në verë. Ishte së bashku me prindërit, që do
ta kishin shitur në tregun e zi të organeve brenda sekondës, nëse nuk do t’u
trembeshin gojëve të botës. E ëma e Xhimit, e bukur dhe me një lëkurë të
lëmuar, me �okë të krehur në tri shtresa, qeshi gjatë me mjekrën të ngritur lart.
Qeshi edhe mësuesja jonë kujdestare, që ishte e dalë mendsh, edhe mësuesi i
matematikës, edhe drejtoresha - i vetmi njeri normal në të gjithë shkollën. Në
të vërtetë, qeshëm të gjithë sikur të ishte një batutë e bukur, sepse ishte vërtet
një batutë e bukur. Nuk kishte kuptim të hiqeshim ndryshe kur ishim mes
nesh.

Përveç, kësaj, ditën e fundit të shkollës, mësuesit tanë do të kishin qeshur
me çdo gjë mjaft të na shihnin duke u larguar, t’u hiqeshim sysh. Nëse jo
përgjithmonë, të paktën për periudhën e verës - gjatë së cilës gjysma e tyre do
të përpiqeshin të gjenin një vend të ri pune. Disa ia dilnin mbanë, dhe atëherë



i humbnin edhe gjurmët. Ndërsa të tjerët, me më pak fat, do të duhej të
riktheheshin vjeshtë pas vjeshte përpara po atyre nxënësve djaj, të cilët i
urrenin dhe i kishin frikë. E hoqa fytyrën nga xhami si një adeziv i përdorur.
Më në fund, isha i lirë, por e ardhmja ime kishte diçka që ngjante me
solemnitetin e një varreze të zbukuruar.

Fillova të zbrisja ngadalë nëpër shkallë. Në katin e dytë, pranë zyrës së
psikiatres, ndalova për të shkruar me çelës në mur: KURVË. Nëse do të më
kishte parë dikush, do t’i thosha që ky është falënderimi im për të gjitha vitet e
terapisë. Por korridoret ishin te shkreta, si pas një tërmeti. Në shkollën tonë, as
infeksionet nuk lëshonin dot rrënjë.

Në katin përdhes, si një kakë qeni, ishte Kaloja - shoku im tjetër - duke
pirë cigare, ndërkohë që po priste një teto të largët, e cila do ta mbante në
shtëpinë e saj për një javë. Mamaja e Kalos kishte ikur në Spanjë për t’i bërë
masazh një oligarku rus - kështu thoshte ai, të paktën. Përveç Kalos, të gjithë e
dinin se çfarë bënte e ëma e tij në të vërtetë, por e mbanin gojën mbyllur, sepse
ai ishte një djalë shumë i mirë. Vërtet ashtu ishte. I vonuar, por i mirë.

E pyeta nëse e dinte se çfarë do të bënte pasi të ikte nga tetoja dhe derisa të
niseshim për në Amsterdam, dhe më tha se nuk do të bënte asgjë. Ashtu si
gjithë ne të tjerët, tekefundit. Asgjëtë nuk bëjnë kurrë asgjë. Përgjatë tërë viteve
që kisha qenë në atë shkollë, nuk kisha dëgjuar asnjëherë ndonjë shok që të
mburrej për pushimet - a thua përveç që ishim të çmendur, ishim edhe lebrozë.
Edhe leja për të kaluar verën pa zinxhirë dhe pa turizë, ishte shumë për ne. Për
çfarë të shkonim me pushime? Më erdhi krupë nga Kaloja, nga Xhimi, nga
vetja ime. Ishim thjesht fundërrina njerëzore - disa polipe dhe ciste, të
operuara, madje, por kishim pretendime sikur të ishim veshka apo zemra.
Gjithmonë më kishte pëlqyer anatomia. Ndoshta e kam marrë nga mamaja, e
cila duhej të bëhej mësuese biologjie, por përfundoi shitëse gjevrekësh. Nga
babai, nuk kam marrë asgjë.

Qëndrova me të dhe pimë nga një cigare së bashku, sepse e pashë që ishte i
trishtuar dhe po e shmangte shikimin tim. Pastaj, më erdhi në mendje motra e
tij më e madhe, e cila ishte martuar në Irlandë me një fermer. E pyeta përse
nuk shkonte të qëndronte tek ajo nja një javë, në vend të tetos së moshuar.
Kaloja m’u përgjigj sikur t’i �iste një idioti: do ikte, sigurisht që do të ikte atje,
motra madje i kishte dërguar edhe limuzinë, sepse po digjej nga padurimi që të
merrej me “të shkulurin nga trutë” gjatë verës. Kur u ndamë, ia vesha me një
grusht në kokë, i thashë se do të takoheshim pas dy javësh në stacionin e trenit



dhe të mos i harxhonte të gjitha paratë. Kaloja m’u përgjigj thjesht që do të
paraqitej në takim, te vendi.

Sapo më pa, mamaja �lloi të më bërtiste që të nxitoja, sepse nuk e kishte
paguar parkimin. Ndeza një cigare tjetër dhe hipa në makinë duke tymosur.
“Prapë po pi bar, prapë po pi bar”, e dëgjova duke folur me vete. Hapa xhamin
dhe pështyva në drejtim të portës. Shkolla �lloi të zvogëlohej pas nesh, bashkë
me shtatë vitet e jetës që i kisha humbur aty kot më kot, si në një lojë bixhozi.
Nuk kishte ndryshuar asgjë. Mika ishte po e vdekur, ndërsa unë përsëri
dëshiroja të rrihja njerëzit.
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Përveç të metave të tjera, mamaja ime ishte gjithmonë shumë bardhoshe, sikur
para gjumit e  hiqte lëkurën dhe e linte gjithë natën të zhytur në një vaskë plot
me qumësht. Lëkura e saj nuk kishte as rrudha dhe as nishane. Nuk kishte
aromë, qime apo gjurmë të tjera normaliteti. Ndonjëherë pyesja veten se mos
ndoshta ishte vetëm një copë brumi me shpirt.

Poshtë sqetullave të mamasë, dilnin dy gjinj si topa regbije që shihnin në
drejtime të ndryshme, ndërsa nga koka, �okë si të një kukulle, të cilat i mbante
të mbledhura pak si bisht sirene. Bishti i saj prej sirene mua më çmendte,
ndërkohë që ishte tema e preferuar e bisedave të djemve të shkollës.

“Sirenën e kanë zënë afshet”, thërrisnin të gjithë dhe shkriheshin gazit kur
vinte për të më marrë. Babai e thërriste “lopë budallaqe”. E dashura e tij e re e

quante “kielbasa[1]”. Vetëm unë isha i detyruar që ta thërrisja “mama”.
Deri sot, kur jam pothuajse në të njëjtën moshë sa ishte ajo atë verë, nuk

kam takuar ndonjë grua të veshur më keq sesa ajo. Madje as në ata dy vjet kur,
menjëherë pas aksidentit, jetova pranë një ndërmarrjeje të përpunimit të
produkteve të peshkut, në veri të Francës. Imagjinoni mbi njëqind femra të
shëmtuara që vishen çdo ditë vetëm për të vrarë gaforre, karkaleca deti,
karavidhe norvegjeze dhe ndyrësi të tjera. Mamaja ime vishej në mënyrë edhe
më qesharake sesa ato. Ishte edhe më e shëmtuar. Kishte pantallonat, bluzat
dhe të brendshmet më të shpifura të gjithë fabrikës, të punonjëseve dhe
krustaceve të qelbura të marra së bashku.



Do ta kisha ndërruar, po të kisha mundur, me cilëndo nënë të botës sa hap
e mbyll sytë. Madje edhe me një pijanece, edhe me një që do të më rrihte çdo
ditë. Dehjen dhe dajakun do t’i kisha duruar vetëm unë, ndërsa shëmtinë dhe
bishtin e saj prej sirene e kishin para syve të gjithë. E shikonin djemtë e
shkollës. E shikonin mësuesit dhe gjithë njerëzit e lagjes. Por, më e rënda ishte
që i shikonte edhe Xhudi.

Disa herë, mbrëmjeve, kur mbërrija në shtëpi pas mësimit - unë pa nxjerrë
asnjë alë gjatë gjithë rrugës, ndërsa ajo duke folur budallallëqe pa ndërprerje -
nuk e duroja dot fare. Më vinte ta fusja në lavatriçe dhe të gradoja ciklin për
larjen e përvëluar të çarçafëve. Ta mbyllja në ngrirje dhe ta nxirrja që aty të
shkërmoqur. Në ato momente, kur kisha ende në sy fytyrat e shokëve, të
deformuara nga të qeshurat dhe të Xhudit plot shkëlqim, duke shijuar shakatë
e tyre të poshtra, mamanë e doja të vdekur.

E dija që të gjithë qeshnin me mua. Që çunat më pështynin kur kaloja
pranë tyre, ndërsa Xhudi më përçmonte. Që isha një hiç dhe që do të kishte
qenë më mirë nëse do të kisha ikur dhe do të isha mbytur gjëkundi në djall apo
do të isha varur, apo të isha vrarë, apo çdo gjë tjetër. Sepse çdo gjë do të kishte
qenë më mirë përpara asaj çka isha: produkti i neveritshëm i një lëkure të
zbardhur.
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Për kontributin e tim eti nuk doja as të mendoja. Vetëm mendimi për babain
më provokonte të vjella. Babai kishte shpëtuar nga mamaja, duke e braktisur
për një polake me vëth në gjuhë. Ishte divorcuar, sepse, po ta kishte vrarë, siç
do të kishte preferuar dhe ku do të kishte qenë më i shpejtë, do ta kalonte jetën
në burg. Babai do të më kishte vrarë edhe mua, po të mos ishte i sigurt se,
gjithsesi, do të vdisja shumë shpejt.

Divorci zgjati pak dhe e favorizoi. Ndërsa mamaja, budallaqe siç ishte,
besonte se kishte dalë e �tuar. Për një javë të tërë, mori në telefon shoqen e saj
shitëse, të vetmen që kishte, për t’i treguar se si e kishte fëlliqur dhe e kishte
bërë copë atë të mallkuar, meqë mua më kishin lënë në kujdestarinë e saj.
Vetëm gjyshja e kapi �llin, por, megjithatë, nuk i tha mamasë asnjë alë.

“Lëre të gëzohet edhe ajo për një gjë”, më tha.  



As nuk dua ta imagjinoj gëzimin e babait kur dëgjoi vendimin e gjyqtarit.
Besoj se i shpëtoi në të mbathura nga gëzimi.

Të shpëtoje në të njëjtën sekondë nga dy njerëz, për të cilët do të kishe
paguar vetëm që t’i shikoje të vdekur - ishte një fat tepër i madh për një shofer
kamioni.

Kjo ishte mamaja ime më mëngjesin kur mbushi tridhjetë e nëntë vjeç.
Po të isjte për mua, do ta kisha dhënë për skrap duke �lluar nga �okët.

Vetëm një gjë nuk kishte lidhje fare me gjithë këtë histori: sytë.
Mamaja ime kishte sy jeshilë aq të bukur, sa dukeshin si një gabim dhe që

humbnin kot në fytyrën e saj si brumë i ardhur.
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Sytë e mamasë sime ishin një gabim.
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Mbërritëm në shtëpi vonë dhe shkova menjëherë në dhomën time. Më ishte
dukur e çuditshme që mamaja nuk e kishte hapur gojën gjatë gjithë rrugës, por
mendova se ishte për shkak të gjyshes, e cila kishte përfunduar në spital një
natë më parë. Për të kujtuar ditëlindjen e saj, mamaja kishte bërë një tortë me
pana dhe kishte blerë dhjetë shishe birrë. I thashë, jo pa njëfarë kënaqësie, që
nuk i kisha blerë asnjë dhuratë. Më tha se nuk mërzitej për këtë. E kisha zili
për aftësinë që kishte për të shpër�llur gjërat e dukshme. Unë e urreja, babai e
urrente, shitësja - shoqja e saj e vetme - e urrente. Mika kishte vdekur. E
megjithatë, ja, kishte bërë tortë dhe kishte blerë birrë. Të paktën të kishte qenë
gjyshja në shtëpi, por nuk ishte. Dhe kjo do të thoshte se askush, askush fare
në gjithë universin nuk donte t’ia dinte për të, për ditëlindjen e saj apo për
jetën e saj, meqë ra ala.

Fillova të numëroja paratë për në Amsterdam - e bëja këtë gjë çdo ditë,
sikur do të shtoheshin nga numërimi. Ishin aty të gjitha, por shumë larg
shumës që do të doja të kisha. Nga gjyshja nuk mund të vidhja më, sepse
kishte ndryshuar drynin, ndoshta edhe vendin ku i fshihte dhe ajo ma kishte
thënë hapur se nuk do të më jepte para për seks dhe drogë. Ndërkohë që po



mendohesha për mundësi të tjera - të gjitha më se të dënueshme me ligj -
mamaja trokiti në derë dhe më thirri në tavolinë. I thashë që të më linte rehat,
se nuk kisha uri, por më tha se kishte bërë mollë të pjekura.

Kjo e karakterizonte mamanë më shumë se çdo gjë tjetër: dinte se si t’ua
prishte mendjen njerëzve. Gjithashtu, fytyra e saj prej budallaqeje kishte
gjithmonë një shprehje habie, pothuajse fëmijërore, e cila i çarmatoste të gjithë
dhe e kishte ndihmuar të shiste, me kalimin e viteve, tonelata të tëra
ushqimesh të lira me çmime astronomike. Shkova, sigurisht. Mollët e pjekura
ishin dobësia ime.

Tavolina festive dukej si një kurorë mbi një kosh plehrash. Mbi një
mbulesë mushamaje të re me lulëkuqe - gjyshja kishte marrë mallra të reja në
dyqan kohët e fundit - mamaja kishte vënë rresht lloj-lloj gjërash: pate mëlçie
peshku, tranguj turshi, sallam të thatë me topa yndyre, krahë pule të pjekura
me majonezë, harengë në uthull, shkurt - të gjitha ushqimet e saj të preferuara.
Dukej që ishte ndalur edhe te “Kalinka”, dyqani me ushqime ruse ku punonte
shoqja e vet Kasza, ku kishte marrë për qej�n e saj edhe një vodka.

Në mes ishte vendosur pjata me mollë të pjekura dhe një kanë trelitërshe
me komposto pjeshke - për mua. Mollët ishin të mira, hëngra katër.
Komposton e kishte bërë gjyshja, kështu që ajo nuk kishte asnjë meritë. Nuk
preka me dorë asgjë tjetër.

Qëndrova në tavolinë më shumë sesa e kisha bërë ndër mend. Gjithsesi,
më dukej e çuditshme që nuk kishte marrë asnjë dhuratë. Jo se e meritonte,
por ajo ishte gjithmonë e vëmendshme ndaj të gjithëve dhe blinte lule të
bukura dhe sende të kushtueshme, edhe për të afërmit kaqolë të babait. Dukej
sikur ishim duke përgjuar ndonjë të vdekur.

Mamaja po �iste përsëri kot më kot për gjëra që nuk i merrte vesh: të
drejtat e emigrantëve, rimishërimin, energjinë e riciklueshme. Më vinte t’i
kafshoja gjuhën ose t’ia shkulja dhe t’ia hidhja në një grirëse mishi. E vetmja
mënyrë për të ruajtur qetësinë ishte të shikoja nga dritarja - gjë që kisha gjysmë
ore që po e bëja. Dikujt që kishte kaluar pranë shtëpisë sonë, i kishte shpëtuar
një qese me pana dhe tani dukeshin kudo rreth e rrotull gjurmë të bardha. Më
dukej bukur, sikur të kishte rënë dëborë. Ose sikur disa njerëz prej bore kishin
marrë inat dhe ishin rrahur përpara derës së shtëpisë, derisa ishin shkrirë.
Gjithsesi, ishte një ndryshim i këndshëm. Zakonisht, kur dilja në mëngjes,
gjeja në prag vetëm bishta cigareje dhe këlbaza prej veremliu. Gjyshja thoshte
se njerëzit pështyjnë shpesh nga shtëpia jonë, sepse jemi më të pasurit e



Haringeyt. Në njëfarë mënyre, kishte të drejtë - në lagje nuk na donin - sepse
edhe gjyshja ishte një budallaqe. Për të, mjaft të kishe sallam në tryezë dhe ishe
i pasur. Pastaj, ishte edhe thuajse e verbër, kështu që nuk i shikonte qartë
gjërat.

Befas, mamaja u bë e çuditshme: nuk i çonte alitë deri në fund, bënte
pauza dhe pastaj �lloi të mblidhte ushqimet nga tavolina, edhe pse nuk i kishte
gëlltitur të gjitha deri në copën e fundit. Diçka kishte ndryshuar tek ajo, por
nuk po arrija ta kuptoja se çfarë. Mendova se ndoshta, më në fund, e kishte
kuptuar sesa e sikletshme ishte gjithë kjo festë e sforcuar së bashku me
përpjekjen tonë për t’u dukur një familje e lumtur.

I thashë fare thatë “Gëzuar ditëlindjen!” - edhe kjo ishte tepër - dhe u
ngrita për t’u larguar. Por mamaja nuk më dëgjoi. Nxori nga frigoriferi tortën,
e cila dukej si jashtëqitje pule, vetëm se më e madhe, dhe m’u lut që të fryja
qiririn bashkë me të. “Hajde, Aleksi, hajde, mund të jetë hera e fundit”, qeshi.
Të paktën kishte pasur idenë e mirë që të ndizte vetëm një qiri, megjithëse, me
siguri i kishte blerë 40. Në rast se ndonjë prej qirinjve nuk do të ndizej. Pastaj,
mamaja ndryshoi menjëherë në fytyrë dhe më tha se duhej të �isnim për diçka
të rëndësishme.

Kishte kaluar pothuajse një orë - gjatë së cilës kishte folur vetëm ajo - dhe
përsëri nuk dija se çfarë të mendoja. Ishte e qartë se i kishte ikur mendja.
Pyetja ime ishte nëse mund të për�toja gjithsesi nga kjo situatë. I thashë që do
të mendohesha gjatë natës dhe ika në dhomën time. E gjeta në mëngjes duke
etur me kokën mbi tavolinën e kuzhinës, me duart me tortë dhe e rrethuar
nga gjashtë shishe bosh.

Isha dakord.
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Pas nëntë orësh rrugë me makinë, gjatë së cilës u ndalëm nëntë herë që mamaja
të villte, në autostradë dhe mes shkurreve, në tualete publike dhe në xhamin e
një mikrobusi pleqsh me paterica, nisur për në plazh, dhe një herë që të
hidhnim jashtë shishen plastike mbushur me të vjellat e saj, të cilën e mbante
mes gjunjëve, më në fund mbërritëm. “Parajsa!”, klithi ajo duke rrahur
pëllëmbët, ndërkohë që unë përpiqesha që të llogarisja se sa do të më



kushtonte që të kthehesha në Paris me autobus dhe që atje deri në Londër me
tren, në mënyrë që të arrija t’i kapja Xhimin dhe Kalon të premten në
stacionin e trenit. Kisha me vete disa euro dhe disa paund, por isha gati të
vidhja, të prostituohesha ose të bëja çfarëdolloj krimi tjetër, mjaft që të më
siguronin të ikja nga sytë këmbët.

Mamaja zbriti e para, volli për të katërmbëdhjetën herë dhe u përkul
përpara për të lidhur atletet. Me nge, me prapanicat gjigante të ngritura në ajër
si një kajsi e pjekur, mu nën hundën e shoferit. Nuk më vinte ta besoja. Kjo
krijesë, për të cilën psherëtinin gjithë regjisorët e �lmave absurdë të botës, ishte
mamaja ime. Dhe nuk i duhej as skenari, madje.

Shoferi ishte në qiell të shtatë. Me sa dukej, kishte dashur gjithmonë të
studionte mbathjet e një zonje në mes të ditës pa u arrestuar dhe tani i kishte
ardhur mundësia. Derri i dreqit. Derrja e dreqit. Doja t’i futesha me dru
dikujt.

“Numëro deri në njëqind, dhe dëshira për të rrahur të ikën”, më kishte
thënë psikiatria me dhjetëra herë, por as ajo nuk dinte kushedi se çfarë, sepse
një herë e kisha bërë dorën copash, duke u përpjekur të nxirrja një koka-kola
nga distributori menjëherë pas një seance me të. Koka-kola nuk dilte, autobusi
kishte ardhur tashmë, unë nxitoja. Numërova deri në tre dhe �llova ta godisja
me grushte, derisa i gjithë stacioni u lye me të kuqe. Nuk përfundova në burg
atëherë vetëm sepse polici njihej me drejtoreshën e shkollës dhe kjo e fundit
kandidonte nuk e di se për çfarë detyre në bashki.

Zëri i mamasë më irritonte më pak, nëse i mbaja sytë të mbyllur. Fillova të
numëroja me mendje. Ndodheshim në veri të Francës, as nuk e dija saktë se
ku, por ndihesha sikur sapo kisha bërë xhiron e gjithë botës. Deri në atë çast,
udhëtimi ynë kon�rmonte gjithçka që dija për Francën. Nga xhami i
mikrobusit kisha parë vetëm lopë të bardha, makina Peugeot të vjetruara dhe
traktorë që transportonin pleh. Sigurisht, kisha dëgjuar edhe muzikën e
shoferit pervers. Ndërsa mamaja ishte sikur e kishte futur njeri në prizë. Kur
nuk villte, thërriste vazhdimisht “Fantastike, fantastike!”.

U lëshova mbi bar. Isha në mes të një fushe dhe nga larg, nja gjysmë
kilometri nga vendi ku ndodhesha, dukej një lloj ndërtese - ndoshta
destinacioni ynë. Sesi do t’i mbanim të gjitha bagazhet deri atje... ky mendim,
ashtu si edhe vetë ideja e këtij udhëtimi, më dërrmonte. Mamaja �iste me
shoferin për paratë dhe �irtonte me të. Nëse nuk volla aty për aty, ishte sepse
më ishin qepur disa milingona sa gishti dhe nuk po i hiqja dot qafe. Ato



insekte të mallkuara kishin �lluar të më ngjiteshin në trup si të tërbuara dhe të
më futeshin poshtë rrobave. Gjithmonë më kishte ardhur ndot nga insektet,
ndaj �llova të bërtisja si i çmendur dhe u zhvesha nga çdo gjë që kisha në trup.
Shoferi nuk po përmbahej nga gëzimi. Edhe një palë mbathje të tjera falas.

“Merrrciii”, dëgjova zërin e ëmbëlsuar të mamasë, i cili do të kishte
trembur edhe një qelbës në afsh. Pastaj pashë se si i zgjati perversit tri
kartëmonedha - pagesa për rrugën nga Parisi deri në këtë vrimë - dhe, më në
fund, mbetëm vetëm ne të dy.

Mamaja ime �lloi të qeshte me mua duke më tmerruar edhe më shumë,
sepse, atëherë kur qeshte, bëhej edhe më e shëmtuar. Dhëmbët e saj të vegjël
dhe të bardhë zhvendoseshin nga goja drejt gushës së saj me pala, xhelatinoze.
Sytë e saj të bukur ishin zhdukur mes tuleve të fytyrës së bëshme, të cilat
takoheshin shpejt si pjesët e një “puzzle”. Në ato çaste, mamaja ime dukej si
një përbindësh i lumtur, ndërsa unë prisja që nga goja t’i binte ndonjë vesh dhe
nga hunda të �llonte të dilte gjuha.

Lutesha që ajo ditë të mbaronte sa më shpejt. Toka të çahej dhe mamaja të
zhdukej në thellësitë e saj. Ose unë. Ose të paktën të futesha përsëri brenda saj,
të lindja sërish dhe, kur të mos ekzistoja më, të ikja me vrap sa të më hanin
këmbët.
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Nuk mbaj mend sesi hyra në shtëpi dhe çfarë fola me mamanë, apo nëse
këmbyem ndonjë alë. Në mëngjes u çova në një shtrat shumë të madh, si
arkë, me pëllumba të gdhendur anash. Gjëja e parë që mbaj mend qartë nga
ajo verë - si një titull - është vajza me një këmbë më të shkurtër. Kishte një
fund të zi me vija ngjyrë vjollcë dhe po përpiqej që të ngjiste një a�she në grilat
e dritares sime. E quanin Varga dhe ishte një jetime nga Republika Çeke, e cila
pas disa vitesh do të humbiste njërin sy dhe do të bënte një fëmijë me librarin e
fshatit. Por, këto gjëra i mora vesh shumë më vonë, rreth dhjetë vjet pas atij
mëngjesi, kur u takuam përsëri dhe qeshëm për të gjitha gjërat, megjithëse jo
shumë fort.

Vargës gati i ra të �kët nga frika, kur më pa duke hapur dritaren e shtëpisë
që ajo e kujtonte të braktisur. Më shau dhe iku me vrap vetëtimthi, teksa fundi



i ngrihej nga era, duke lënë pas a�shen e lyer me ngjitës me erë të keqe. Ishe
a�shja e një shfaqjeje, ku ishin vizatuar dy marioneta të shëmtuara dhe titulli:
“Qelbësi dhe njeriu i keq”. Vdeksha, nëse e shpika nga mendja. Ishte një
spektakël për fëmijë që jepej çdo të diel në sheshin e Bashkisë. Nuk e pashë
asnjëherë, mjafton që e dija se diçka e tillë ekzistonte.

Atë mëngjes - me a�shen që ngjiste në duar dhe kujtimin valëvitës të
Vargës - ndjeva për herë të parë në jetë një lloj dëshpërimi të përgjithshëm,
mungesën e kuptimit të jetës dhe një zbrazëti që �lloi të rritej, të fryhej dhe të
merrte forma aq të frikshme, sa të kuptoja se kurrë nuk do të isha në gjendje ta
mbushja me diçka apo me dikë.

Shkova të kërkoja mamanë.
Përpara se të dilja nga dhoma, pashë rrobat pirg në një karrige. Kjo donte

të thoshte se që nga momenti kur më kishin sulmuar milingonat një natë më
parë dhe deri në vrapin e vajzës që çalonte, kisha qenë vetëm me mbathje. Për
habinë time, ky mendim, por edhe ai që të panjohurit më kishin parë kështu,
nuk më bezdisi fare. Brenda një nate isha bërë si mamaja.

E gjeta duke bërë kokoshka në sobë dhe duke qeshur me vete. Dukej sikur
kishte shpërthyer një televizor dhe �lmi kishte dalë nga ekrani dhe po
vazhdonte në kuzhinën tonë. Kokoshkat e bardha �uturonin në të gjitha anët
dhe e rrethonin mamanë si lule qershie në një furtunë. Ajo, i shikonte dhe u
�iste si fëmijëve të kopshtit, duke kaluar herë pas here gishtat si spatula të
gjalla, në kokrrat e mbetura në tiganë. Kishte veshur fustan. Një fustan
bojëqielli, veref, gjë që ishte më e çuditshme edhe se vetë loja e saj e çmendur
me kokoshkat. Nuk e kisha parë asnjëherë mamanë me fustan.

I thirra të ndalonte, të ndalonte menjëherë dhe ajo u kthye e frikësuar në
drejtimin nga i erdhi zëri. Më pyeti nëse akoma më dhimbte koka dhe nëse
duhej të shkonim te mjeku. E pyeta edhe unë për të njëjtën gjë. Mamaja qeshi
dhe më zgjati një kullesë plot me kokoshka. Pastaj më tha me një ali të vetme
që më kishte rënë të �kët përsëri, por që nuk ishte gjendje e rëndë, që
gjithmonë kishte dashur të bënte vetë kokoshka dhe që kishte gjetur në
frigorifer një shishe birrë.

Po të kisha dalë nga shtëpia në atë moment, do të kisha mbërritur në King’s
Cross të nesërmen në mëngjes dhe, pas disa orësh të tjera, në Amsterdam me
Xhimin dhe Kalon. Jeta ime do të kishte qenë ndryshe, ose të paktën ajo verë
do të kishte qenë ndryshe, megjithëse, në parim, do të ishte e njëjta gjë. Por,



tekefundit, nuk bëra asnjë lëvizje. U ula në tavolinë së bashku me mamanë,
duke ngrënë kokoshka dhe duke pirë birrë për mëngjes.
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Sëmundja ime kishte një emër me gjashtëmbëdhjetë shkronja. Sëmundja e
Xhimit kishte vetëm dhjetë, ndërsa Kaloja nuk e kishte tamam sëmundje, por
vetëm një lloj shqetësimi post-traumatik. Kur kishte qenë i vogël, Kaloja kishte
parë nga xhami një hajdut që kishte mbytur një fqinjin e tij dhe që atëherë
shikonte kudo të vdekur. Në rastin tim, psikiatrit vazhdojnë të diskutojnë.
Ç’është e drejta, tani që jam bërë i njohur, njerëzit nuk më shpër�llin,
përkundrazi, sikur mezi presin që t’i godas, për të pasur se çfarë t’u tregojnë të
tjerëve.

Xhimin dhe Kalon nuk i kam takuar që prej gati njëzet vjetësh, ç’do u ketë
ndodhur vallë? Xhimi, nëse nuk ka vdekur nga ndonjë mbidozë dhe nëse i ati i
ka lënë para, ndoshta jeton ende. Kur kanë shumë para, të marrët quhen
ekscentrikë dhe Xhimi ishte edhe simpatik. Nuk do të habitesha po ta shikoja
ndonjë ditë që të merrej me politikë. Ndërsa Kaloja nuk besoj se jeton më.
Pyes veten nëse do ta ketë marrë vesh më në fund se çfarë nënkuptonin
masazhet e së ëmës.

Disa specialistë - gjithmonë kam besuar se kjo alë u shkon më shumë
hidraulikëve, sesa mjekëve - besojnë se jam bërë i dhunshëm pas vdekjes së
Mikës dhe për shkak të Mikës. Disa të tjerë janë të bindur se kam marrë nga
mamaja, e cila, pas varrimit të Mikës, u mbyll në dhomën e miqve dhe nuk foli
me asnjeri për shtatë muaj me radhë. Nuk e fajësoj mamanë për mënyrën si
reagoi ndaj vdekjes së të bijës. Në fund të fundit, ishte e bija, dhimbja e saj
dhe, gjithsesi, asgjë më e mrekullueshme sesa Mika nuk do të ekzistojë më,
asnjëherë. Por, do të kisha dashur që mamaja të ishte kujtuar qoftë edhe një
herë të vetme edhe për mua - fëmijën tjetër të saj, që kishte ardhur në këtë botë
po nga ajo mitër e pandërgjegjshme. Do të kisha dashur që mamaja të kishte
ardhur pranë meje - nuk ishte e nevojshme të më përkëdhelte apo të më pyeste
si ndihesha - e të më thoshte që t’i zhdukesha nga sytë për shtatë muaj dhe
pastaj, me të parë e me të bërë. Kështu do të kishte qenë e ndershme që të
vepronte një i rritur me një fëmijë, që ende bënte çiçin në krevat dhe që edhe



sot pyet veten nëse mund ta kishte shpëtuar të motrën nga vdekja. Nëse do të
më kishte folur kështu, do ta kisha kuptuar dhe do ta lija që ta gjymtonte
kafazin e kraharorit si të donte. Unë vetë do t’i shpikja një mijë justi�kime, do
t’i shkruaja me dorën time prej fëmije dhe do t’i fshihja me kujdes deri kur të
vinte koha që të më jepte një shpjegim. Por, mamaja nuk erdhi, nuk më tha
gjë, nuk më thirri. Mamaja zgjodhi një rrugë tjetër.

Çdo mëngjes, pasi zgjohej, ulej në një karrige në mes të dhomë, me
dorezat e Mikës në prehër dhe qëndronte ashtu deri natën vonë, kur gjyshja e
çonte përsëri në shtrat. Sa herë hante, e mbështeste tasin në dorë, si një e
çmendur, pranonte vetëm bukë me qumësht, që gjyshja ia fuste në gojë me
gishtat e saj të ënjtur.

Në gjithë ata muaj, gruaja që më kishte lindur nuk m’i hodhi sytë
asnjëherë, sikur të kisha qenë një hapësirë boshe. Sikur Mikën t’ia kisha vrarë
unë. Mbaj mend që shkoja tek ajo duke qarë dhe përpiqesha t’i përqafoja
gjunjët ose mesin - më lart nuk arrija asnjëherë - ndërsa ajo më shtynte me
këmbë, si të isha një qen i zgjebosur.

Babai - i cili pinte edhe para se të vdiste Mika - nuk ndalej më fare pas
vdekjes së saj. Sillte në shtëpi arka me vodkë nga Kalinka dhe pinte i vetëm në
kuzhinë, derisa e zinte gjumi. Një mëngjes e gjeta të shtrirë mbi parvaz, të
mbuluar me perden prej najloni, të cilën e kishte tërhequr pas vetes ndërsa
rrëzohej. M’u duk si një i vdekur i kishës polake dhe zemra më hovi përpjetë
nga gëzimi. Por, nuk ishte e thënë.

E vetmja që kishte mbetur normale, edhe pse qante më shumë nga të
gjithë - edhe për mbesën e vdekur, edhe për të bijën të cilës i kishte ikur
mendja - ishte gjyshja. Mëngjesin që u kthyem të gjithë nga varrezat, ajo
mbylli shtëpinë dhe dyqanin dhe u zhvendos tek ne, për t’u kujdesur për mua.
Babanë do ta kishte vrarë prej kohësh me duart e saj, por i trembej priftit.

Pas shtatë muajsh, një ditë të diele, mamaja doli, më në fund, nga tuneli. Kaloi
pranë meje si pranë një pellgu me ujë dhe shkoi drejt e në dhomën e Mikës. I
vuri dorezat në dollap dhe e pyeti gjyshen nëse kishte diçka për të ngrënë. Atë
mbrëmje, u rashë me kokë pllakave të banjës njëzet e katër herë, duke lënë një
gjurmë të rrumbullakët dhe të kuqe, sikur dikush të kishte shtypur ndonjë
çimkë gjigante.

Mamaja mori në telefon babanë, i cili erdhi i dehur në shtëpi, pastaj më
çuan të dy në spital, duke u grindur me njëri-tjetrin. Gjyshja na shoqëroi te



pragu i derës, na bëri shenjën e kryqit në kokë dhe fërkoi sytë që sapo kishin
�lluar të humbnin shikimin. Kjo qe hera e fundit kur ende e kisha mundësinë
për ta dashur mamanë, nëse do të më kishte lejuar.
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Shtëpia ku mbërritëm kishte qenë hambar dikur. Pronarët e parë kishin çarë
murin, duke sajuar dy dritare, dhe kishin jetuar aty për dy vjet. Pastaj e kishin
shitur me nxitim dhe ishin zhvendosur në jug të Francës, ku kishin hapur një
agjenci funerale.

Më pas erdhi të banonte aty një familje me katër fëmijë, e cila ndërtoi në
mes një shkallë druri, që mbaronte befas dhe krejt në mënyrë të
pashpjegueshme në dy dhoma. Kishte diçka të çuditshme në ato dhoma dhe në
atë shkallë, diçka që nuk e kam kuptuar as sot, kur shtëpia është bërë imja më
shumë sesa do ta kisha dashur ndonjëherë. Dukej sikur një ditë të bukur
shkallët kishin �lluar të shumë�shoheshin dhe kishin krijuar dy dhoma të
përsosura katrore. Pastaj, diçka ose dikush i kishte ndërprerë menjëherë, si një
antidot, dhe struktura kishte mbetur e varur në ajër në mënyrë misterioze,
duke s�duar çdo logjikë arkitekturore.

Pronari i tretë i shtëpisë, një pianist që rezistoi në fshat vetëm gjysmë viti,
nuk ndryshoi asgjë, vetëm shtoi një tualet në formë pilivese dhe një vaskë
gjigante prej bakri. Më vonë mora vesh se këto të dy dyja kushtojnë një djall e
gjysmë dhe se artizanët francezë përdorin bakrin për të bërë vazo të ndryshme,
të cilat ua shesin qindra euro turistëve të pasur. Atë verë, nuk e dija se defekoja
në një objekt të kushtueshëm, por më pëlqente jashtëzakonisht shumë, kur
shikoja sesi urina ime merrte nuanca magjike në vaskë.

Xhoni, pronari i fundit i ndërtesës, nuk kishte vënë fare dorë. Xhoni ishte
dhe mbeti një trushkulur.

Shtëpia ishte për faqe të zezë. Ngjante sikur e kisha projektuar unë vetë.
Në mure, në vend të dekorit, dikush kishte ngulur me gozhdë lloj-lloj
objektesh, që te njerëzit normalë do të gjendeshin në oborr ose në plehra: një
grabujë, një kosë, një lopatë për futjen e bukës në furrë, tetë kapela kashte, një
kazan me doreza në formë pate, një kullesë me vrima të bllokuara, një govatë e
plasaritur, një motor shirjeje, një krah mulliri uji dhe një helikë helikopteri.



Në qoshet e kuzhinës ndodheshin edhe dy fuçi bosh me buzë të
ndryshkura dhe pa kapakë. Dikush duhej t’i kishte mbushur dikur me bimë të
freskëta dhe ndoshta të bukura, të cilat tani ishin shndërruar në ikebana dhe
fole për insektet. Milingonat, morrat e bimëve, çimkat dhe insekte të tjera,
emrat e të cilave nuk i di as sot, ecnin në të gjitha anët si në një laborator
insektesh.

Në shkallaren e parë të shkollës, si një lloj parandjenje, mamaja kishte
gjetur një kovë të kuqe me kokrra misri, me të cilat mund të bëheshin
kokoshka. Isha përpjekur disa herë të merrja vesh nga Xhoni se e kujt ishte
kova dhe kush e kishte sjellë në shtëpi, por pa rezultat. Ishte njësoj sikur të
ishte shfaqur aty nga hiçi dhe na kishte pritur me durim gjithë këto stinë vere,
derisa më në fund unë dhe mamaja erdhëm për të kaluar verën tonë këtu.

Megjithëse kishte pak dritare, madje, edhe ato që ishin, qenë shumë të
vogla, shtëpia ishte gjithmonë e mbushur me një dritë të pazakontë, që ngjante
sikur nuk kishte lidhje me dritën e diellit dhe kishte një shkëlqim të çuditshëm
krahasuar me të gjitha llojet e dritave që kisha parë deri atëherë. Ajo dritë ishte
e verdhë, pothuajse pulsuese dhe, nëse lëvizja dorën shumë shpejt, e ndieja si
më depërtonte e ngrohtë nëpër gishta. Kur ia tregova dhe e nxita që ta
shtrëngonte edhe ajo mes pëllëmbëve, mamaja më tha se jam i çmendur dhe
më pyeti nëse i kisha pirë ilaçet. Ndërsa mua më pëlqente që të besoja se të
gjitha kishin një shpjegim - si për shembull, që dikush kishte instaluar mbi
shtëpi një lupë të stërmadhe, e cila dora-dorës na deformonte të dyve, duke
ndjekur kushedi se çfarë qëllimi djallëzor, por fantastik.

Gjithsesi, gjëja më e çuditshme më dukej ajri i shtëpisë. I lagësht dhe i
ëmbël, si një kokërr rrushi e qëruar. Kisha ndjesinë se nuk e thithja, por e
gëlltisja dhe, pas dy ditësh, ndjeva qysh më ishte ngjitur nga të gjitha anët dhe
më kishte veshur të gjitha organet nga brenda.

Sido të ishte ai vend, më kishte mbërthyer dhe kishte �lluar të më
konservonte si barku mikpritës i një gjarpri që të shtrëngon derisa të mbyt.



[1] Salsiçe në polonisht (të gjitha shënimet janë të përkthyeses).


